NOKAN / DESPEDIDAS: EXCELENTE CINE JAPONÉS

Arriba, afiche de la película japonesa Nokan, y abajo portada del libro Die Päpstin de Donna Woolfolk Cross, autora que estuvo este 2009 en la Feria del Libro de Frankfurt.

Cine y literatura son amigos, pero a veces no; viven bajo la maldición del “juntos pero no revueltos”. Algunas veces se han llevado al cine novelas que en la pantalla gigante resultaron siendo un insulto a la literatura. Ya que hablamos de cine, les cuento que desde Estados Unidos llega la noticia que 2009 ha sido un buen año para las salas porque se llegará a recaudar más de 10.000 millones de dólares. Desconozco las cifras en Europa, pero recalco que detesto la subvención de tantos bodrios a diestra y siniestra. Esto se ha convertido en un mal menor y necesario. Se debe alentar el talento pero no espantar al público de las salas de cines.

Como me gusta el cine y no descarto ver películas que se basan en libros -como fueron los casos de Die Päpstin basada en la novela Pope Joan de Donna Woolfolk Cross o Buddenbrooks basada en la obra del mismo nombre de Thomas Mann- no descarto tampoco ver filmes que no estén basados en novelas, sin embargo este año he sufrido muchas decepciones. Para empezar con la Teta asustada ( en Alemania se la tituló Eine Perle Ewigkeit ), por la que quizá aposté en demasía porque venía acicalada con el velo del Oso de oro de Berlín. Así que la recomendé a mis círculos, sin embargo a la mayoría de la gente, que se pasó por el cine de Karlsruhe bajo mis recomendaciones, la película no le gustó. Es más, no la entendieron. A mí tampoco me gustó y no quiero decir que sea mala, ni regular. ¿Por qué?: callar también es una respuesta.

Sin embargo hay una película que ha despertado mi admiración al cine. Es un film japonés que se titula Nokan (“Despedidas” ha sido titulado en español) y que ha sido una sorpresa gratísima. Su director Yojiro Takita trabajó al lado de Akira Kurosawa.

Cuando el cine se cubre de arte los ojos se iluminan, e inclusive se humedecen, como es el caso de este trabajo cinematográfico japonés que hace llorar en los últimos minutos a toda la gente que lo ve.

De las más de cuarenta películas que he visto este año me quedo con Gloriosos bastardos (1) de Quentin Tarantino, Der Knochenmann (2) del director Wolfgang Murnberger basado en la novela del escritor austriaco Wolf Hass y por supuesto con Nokan (3) de Yojiro Takita. Es una pena que no haya podido ver hasta ahora la película Verblendung (4) basada en la novela de Stieg Larsson.

Nokan cuenta la historia de Daigo Kobayashi, un músico de violenchelo que pierde su trabajo porque su orquesta ha sido disuelta. Así que decide regresar a su ciudad natal, llevándose a su joven esposa, y como tiene deudas (tiene que pagar el violenchelo) busca trabajo. Entonces lee un anuncio en el periódico convencido de que se trata de una agencia de viajes, se presenta en la empresa y el dueño lo contrata sin mirar su currículo. Después descubre que no es una empresa turística sino una agencia funeraria que se encarga de amortajar cadáveres, acompañando el último viaje de los muertos con una ceremonía especial.

Al principio siente un intenso rechazo a su tarea, pero las necesidades son mayores y se ve obligado a ocultar a su mujer su verdadera condición laboral. Sin embargo, con el recorrer de los días, va descubriendo una serie de vivencias en donde la muerte se le presenta bajo diversos aspectos: una suicida hermosa que en realidad es un chico, una persona hallada muerta después de mucho tiempo, etc. En la película se observa intensamente el amor que profesan a sus muertos los que llevan luto, y cómo éstos, los muertos, son amortajados y maquillados de una manera sumamente ceremonial.

El film es un poema a la muerte y a la vida, y sobre todo a la esperanza (la esposa de Kobayashi está embarazada) y al amor de los hijos a los padres y viceversa. La imagen del progenitor de Daigo Kobayashi aparece intensamente en las conversaciones con su esposa a pesar que no recuerda su rostro porque abandonó a su madre cuando era muy niño. Una piedra es el único recuerdo que guarda de él. Una piedra lozana que significa un mensaje de amor.

Un día se entera que su padre ha muerto. Al principio duda en ir a su amortajamiento, porque su padre forma parte de un pasado que no existe para él, a pesar de todo decide ir con su esposa que está embarazada. En la ceremonía toma él mismo la batuta en el amortajamiento y descubre entre las manos rígidas de su padre muerto la piedra que había intercambiado con él siendo niño, imagen que hasta entonces permanecía como un hecho nublado en su memoria, como algo ininteligible. En ese instante el rostro de su padre se convierte completamente visible mientras desentraña los recuerdos de su infancia.

Repito señores, Nokan es cine de quilates. Una pequeña obra de arte que conjuga humor y cosas sabias. El final es de bandera, y lacrimógeno, un adiós al padre lleno de amor y ternura a raudales.

Como Nokan ganó la última edición del Oscar en el rubro de película extranjera, mi curiosidad me lleva a Hollywood, lugar que no me interesa, a no ser que elecciones como Nokan, despierten mi sorpresa, en ese sentido he empezado a olfatear qué películas son las favoritas de las quinielas para el 2010 en la categoría de extranjeras. Hasta el momento son la película alemana La cinta blanca (5), de Michael Haneke (que este domingo veré en el Schauburg de Karlsruhe); la película argentina El secreto de tus ojos (6), de Juan José Campanella; la rumana Policía, adjetivo de Corneliu Porumboiu (7); un film codirigido por un judío y un palestino: Ajami (8) y la francesa Un profeta (9) de Jacques Audiard.

Bueno señoras y señores, abran los ojos que por allí a veces aparece buen cine. Hasta la próxima. ¡Va por ustedes!.

(1) DE LOS BASTARDOS DE QUENTIN TARANTINO, AL ANTICRISTO DE LARS VON TRIER Y EL TOKIO DE ISABEL COIXET

(2 ) www.derknochenmann.at

(3) www.nokan-der-film.de/

(4) www.verblendung-derfilm.de

(5) www.dasweisseband.x-verleih.de

(6) www.elsecretodesusojos.com

(7) www.cinemaorama.com/index.php/2009/11/30/policia-adjetivo/

(8) http://www.youtube.com/watch?v=M7Aar_63jBE

(9) http://www.un-prophete-lefilm.com/

LOS REYES ROJOS DEL POETA PERUANO JOSÉ MARÍA EGUREN / DIE ROTEN KÖNIGE VON JOSÉ MARIA EGUREN

Arriba portada del libro “Sieben Versuche, die peruanische Wirklichkeit zu verstehen” de José Carlos Mariátegui, abajo, foto del poeta peruano José María Eguren.

„Vivo cercando el misterio de las palabras y de las cosas que nos rodean".

(José María Eguren)

Hace tiempo que quería hablar de este libro, porque me llama mucho la atención las impecables traducciones al alemán de algunos poemas del poeta peruano José María Eguren (1874 – 1942), que copiara en el capítulo referente al proceso de la literatura en sus “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana” el pensador peruano José Carlos Mariátegui (1894 - 1930). El título en alemán del referido libro es “Sieben Versuche, die peruanische Wirklichkeit zu verstehen”, publicado por la editorial Argument, de Berlín, Alemania, y cuyo capítulo “Der Prozeß der Literatur” fuera traducido por Barbara Kinter. “Siete ensayos...” que fue publicado en Lima en 1927 y casi un siglo después lo tengo en mis manos traducido al alemán gracias a la gentileza de Peter y Ulrike Klöcker, es un libro que me tiene encantado releyendo el capítulo referente a la literatura. Especialmente el punto XII del séptimo ensayo que aborda la obra de José María Eguren.

Heute heiratet der Herzog Nuez;

es kommt der Kantor, es kommt der Richter;

mit Panieren scharlachrot

erlesene Reiterschar;

um eins, um zwei, um zehn;

es heiratet de berühmte Herzog

die Tochter von Clavo de Olor.

(“El duque”)

José Carlos Mariategui comienza el susodicho capítulo diciendo tajantemente: “José María Eguren ist für die peruanische Literaturgeschichte der Repräsentant der “poesía pura”. Más tarde el crítico literario Ricardo Silva-Santisteban diría que "Eguren es el único poeta simbolista de la lengua castellana que merezca llamarse tal" (1). Jorge Zavaleta Balarezo observó el ser femenino en su poesía indicando „No es rara en Eguren la mención de los estados de pena y tristeza. Sus mujeres o niñas transitan mundos, parajes, universos en los que muchas veces están solitarias y ello ahonda su tristeza. Otras veces, cambia el motivo y las mujeres son sólo personajes secundarios“(2).

Así es, la poesía de Jose María Eguren está atiborrada de simbolismo, de colores, de sonidos, poesía pura con personajes femeninos que se amparan en la soledad o en el segundo plano o como en el caso puntual del poema que sigue con personajes ataviados de rojo, armados de oro, en medio de verdes bosques y montes purpurinos, hasta que llega la penumbra y los reyes rojos -se lee en la última estrofa- siguen batallando. Estas imágenes y versos son algunos de los más famosos de su creador, donde replican por todos los costados poesía pura, la recreación, el sosiego, el misterio, el sueño, elementos que rehuyen la realidad y que se acicala de un fenómeno sinestésico. Es sabido que esta clase de poesía en su tiempo provocaba risa a raudales, especialmente entre los que no lo supieron entender. Sin embargo, pese a los puntos de vista de todo calibre José María Eguren (3) sigue siendo el poeta peruano más reconocido al lado de César Vallejo. Eguren es un escribidor inmensamente juguetón, un poeta que juega, que cubre sus textos con imágenes y que descubre un mundo infantil plagado de fantasías y ensueño. El poema al que me refería y que leerán a continuación se llama “Los reyes rojos”:

“Seit der Morgenröte Desde la aurora

kämpfen zwei rote Könige combaten dos reyes rojos,

mit goldenen Lanzen. con lanza de oro.

Durch grünen Wald Por verde bosque

und auf purpuren Gipfeln y en los purpurinos cerros

bebt ihr Helmschmuck”. vibra su ceño.

Falkenkönige Falcones reyes

kämpfen in bläulichen batallan en lejanías

Fernen aus Gold. de oro azulinas.

Im zinnfarbenen Licht Por la luz cadmio,

sieht man klein und wütend airadas se ven pequeñas

ihre schwarze Formen. sus formas negras.

Es kommt die Nacht, Viene la noche

und fest und finster kämpfen y firmes combaten foscos

die roten Könige. los reyes rojos.

(“Los reyes rojos”)

Antes de Eguren no había en el Perú o América, ningún poeta que escribiera como él. Su biografía llama la atención porque de infante tuvo una salud deteriorada lo que probablemente le impuso la soledad y la falta de amigos. De joven, se comenta de él, era un mozo sumamente tierno y respetuoso. Casi se podría decir que su arte poética es el reflejo genuino de su yo oculto. Indudablemente ese yo poético sigue enamorando por sus bellas imágenes oníricas, los cuales nos pueden transportar a otros mundos y a admirar a personajes que nos toman de la mano a través de las avenidad de lo mágico y lo mítico. En los “7 ensayos de la realidad peruana” José Carlos Mariategui cita un esquema de Enrique Bustamante y Ballivián sobre la formación artística de Eguren que la quiero compartir con ustedes:

"Dos han sido los más importantes factores en la formación del poeta dotado de riquísimo temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en Chuquitanta, hacienda de su familia en las inmediaciones de Lima, y las lecturas que desde su niñez le hiciera de los clásicos españoles su hermano Jorge. Diéronle las primeras no sólo el paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza expresado en símbolos como lo siente la gente del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, monstruos y trasgos. De aquellas clásicas lecturas, hechas con culto criterio y ponderado buen gusto, sacó la afición literaria, la riqueza de léxico y ciertos giros arcaicos que dan sabor peculiar a su muy moderna poesía. De su hogar, profundamente cristiano y místico, de recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la tendencia al ensueño. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana, buena pianista y cantante, obtuvo la afición musical que es tendencia de muchos de sus versos. En cuanto al color y a la riqueza plástica, no se debe olvidar que Eguren es un buen pintor (aunque no llegue a su altura de poeta) y que comenzó a pintar antes de escribir".

Y antes de terminar un retazo más de un poema de Eguren:

Pasó el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los ángeles tranquilos.

Modulan canciones santas
en dulces bandolines;
viendo caídas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,
besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada
con perlas y berilos
y con la luz del cielo en la mirada

los ángeles tranquilos.

(„Los ángeles tranquilos“)

Según algunos críticos, lo dice también Mariátegui, la poesía de Eguren se amamantó de los franceses como Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud. Además tuvo acceso a la literatura de los hermanos Grimm, y de Hans Christian Andersen, entre otros, a los cuales supo asimilar profundamente, darles un vuelco y transformarlos a su aire. Eguren siempre ha sido para mí, desde que estaba en la escuela, donde parcamente lo leíamos en los cursos de literatura, la cara juguetona y casi rimbombante de la poesía peruana. Cada vez que he sentido nostalgia de un no se qué siempre me he refugiado en Eguren, porque sencillamente Eguren te hace olvidar los tejemanejes de la condición humana y te envuelve en su cáscara de seda para reinventarte entre sus versos pletóricos de simbolismo, sonoridad y sobre todo de ternura. En Eguren la realidad tiene cara de algodón y de seda.

En el pasadizo nebuloso

Calcula mágico sueño de Estambul,

Su perfil presenta destelloso

La niña de la lampara azul.

Ágil y risueña se insinúa,

Y su llama seductora brilla,

Tiembla en su cabello la garúa

De la playa de la maravilla.

(“La niña de la lámpara azul”)

A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,
en sus mamelucos
los vampiros blancos.

("Diosa Ambarina")

(1) http://www.ale.uji.es/eguren.htm

(2) http://www.letralia.com/108/articulo03.htm

(3) Obra poética: Simbólicas (1911). La canción de las figuras (1916). Poesías: Simbólicas, La canción de las figuras, Sombra, Rondinelas (1929). Poesías completas, estudio de Manuel Beltroy (Barranco-Lima, Colegio Nacional "José Mª Eguren", 1952). Antología poética, ed. Julio Ortega (Lima, Editorial Universitaria, 1966). Poesías completas y Prosas selectas (ed. Estuardo Nuñez, 1970). Antología poética, ed. Américo Ferrari (Valencia, Venezuela, Universidad de Carabobo, 1972). Obra poética completa, pról. Luis Alberto Sánchez (Lima, Editorial Milla Batres, 1974). Obras completas ed., pról. y notas de Ricardo Silva-Santisteban (Lima, Mosca Azul editores, 1974).

¿TIENES UN PAÑUELO? "HAST DU EIN TASCHENTUCH?" DISCURSO DE HERTA MÜLLER POR EL NOBEL 2009

"Ich dachte an die stramme Rose im Herzen
an die nutzlose Seele wie ein Sieb
der Inhaber fragte aber:
wer gewinnt die Oberhand
ich sagte: die Rettung der Haut
er schrie: die Haut ist
nur ein Fleck beleidigter Batist
ohne Verstand"

Herta Müller (extracto del discurso leído en la ceremonia de la entrega del Nobel de Literatura. Estocolmo 7 de diciembre de 2009.

"Yo pensaba en la fuerte rosa en el corazón
en la inservible alma como un colador
pero el propietario inquirió:
¿quién termina dominando?
yo contesté: salvar el pellejo
él gritó: el pellejo es
sólo una mancha de la ofendida batista
sin sentido".

Herta Müller (extracto del discurso leído en la ceremonia de la entrega del Nobel de Literaura. Estocolmo 7 de diciembre de 2009. Traducción Jose Carlos Contreras ).

El sábado por la noche hablábamos sobre Herta Müller con Christina. Christina es una joven profesora alemana rumana, igual como la Premio Nobel de Literatura 2009 Herta Müller. Ambas pertenecen a las minorías alemanas cuyos ancestros se afincaron en suelo rumano hace mucho tiempo y que ahora viven en la tierra de sus abuelos. Christina me dijo que los alemanes de Rumanía nunca dejaron de hablar el idioma de Goethe. Mientras discutíamos sobre Herta Müller en la noche del sábado, casi en la madrugada del domingo, me imaginaba en ese momento a la flamante Premio Nobel de Literatura dando los últimos retoques al discurso que acaba de pronunciar hoy lunes siete de diciembre de 2009 en Estocolmo durante una ceremonia por el Nobel previa a la entrega del galardón más apreciado en el campo de las letras que será el jueves:

„HAST DU EIN TASCHENTUCH, fragte die Mutter jeden Morgen am Haustor, bevor ich auf die Straße ging. Ich hatte keines. Und weil ich keines hatte, ging ich noch mal ins Zimmer zurück und nahm mir ein Taschentuch. Ich hatte jeden Morgen keines, weil ich jeden Morgen auf die Frage wartete. Das Taschentuch war der Beweis, daß die Mutter mich am Morgen behütet. In den späteren Stunden und Dingen des Tages war ich auf mich selbst gestellt. Die Frage HAST DU EIN TASCHENTUCH war eine indirekte Zärtlichkeit. Eine direkte wäre peinlich gewesen, so etwas gab es bei den Bauern nicht. Die Liebe hat sich als Frage verkleidet. Nur so ließ sie sich ließ sich trocken sagen, im Befehlston wie die Handgriffe der Arbeit. Daß die Stimme schroff war, unterstrich sogar die Zärtlichkeit. Jeden Morgen war ich ein Mal ohne Taschentuch am Tor und ein zweites Mal mit einem Taschentuch. Erst dann ging ich auf die Straße, als wäre mit dem Taschentuch auch die Mutter dabei“

El primer párrafo del discurso de Herta Müller es conmovedor porque habla de su infancia, de su madre y sobre un pañuelo, un sencillo pañuelo que servía de cordón umbilical entre Herta y su progenitora, una señal de amor y esperanza en medio de la condición humana de seres cuyos antepasados habían salido de sus tierras para afincarse en otras. “¿Tienes un pañuelo, me preguntaba mi madre cada mañana en la puerta de la casa antes de salir a la calle”.

En el segundo y tercer párrafo, la autora de “Atemschaukel” cuenta su vivencia, veinte años después, en una fábrica como traductora. Se levantaba a las cinco de la mañana y luego en la fábrica escuchaba el himno que rebotaba en las paredes del patio. Al tercer año, una mañana llegó a su oficina un agente del Servicio Secreto.

"Und zwanzig Jahre später war ich längst für mich allein in der Stadt, Übersetzerin in einer Maschinenbau-Fabrik. Fünf Uhr morgens stand ich auf, halb sieben Uhr fing die Arbeit an. Morgens schallte aus dem Lautsprecher die Hymne über den Fabrikhof. In der Mittagspause die Arbeiterchöre. Aber die Arbeiter, die beim Essen saßen, hatten leere Augen wie Weißblech, ölverschmierte Hände, ihr Essen war in Zeitungspapier gewickelt. Bevor sie ihr Stückchen Speck aßen, kratzten sie mit dem Messer die Druckerschwärze von ihrem Speck. Zwei Jahre vergingen im Trott der Alltäglichkeit, ein Tag glich dem anderen.

Im dritten Jahr war es mit der Gleichheit der Tage vorbei. Innerhalb einer Woche kam dreimal frühmorgens ein riesengroßer dickknochiger Mann mit funkelnd blauen Augen, ein Koloß vom Geheimdienst in mein Büro".

El discurso de Herta Müller está plagado de recuerdos horrorosos en aquella fábrica, donde sufrió atropellos y humillaciones por no aceptar a ser colaboradora del servicio secreto. Por ello lo dejaron sin oficina y tuvo que traducir sentada en una escalera hasta que la despidieron. Habla también de Oskar Pastior, el poeta que le sirvió de personaje en su última novela Atemschaukel, quien sufrió en carne propia la deportación y la afrenta en tiempos del stalinismo y fue enviado a un campo de trabajos forzados.

También habló del hijo de sus abuelos, Matz, un nazi obcecado que murió en la guerra. Igualmente habló de las palabras, de las palabras que salieron de sus manos desde su cabeza para escribir y dejar claro sus sentimientos frente a la dictadura que le tocó vivir. En los últimos párrafos sale a relucir su madre y la historia de su detención, y como en cada párrafo, la palabra pañuelo vuelve a brotar como el agua en el desierto como un símbolo de esperanza o como un símbolo de "extrema soledad del ser humano".

Para seguir leyendo el texto en alemán: „Jedes Wort weiß etwas vom Teufelskreis”

Para leer el texto en castellano traducido por Juan José del Solar y publicado en la edición online del diario español El país:

http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200912/07/cultura/20091207elpepucul_1_Pes_PDF.doc

Más: Die Wörter kennen nicht den Mund

MANUEL VILAS AL AIRE

Portada de la última obra de Manuel Vilas “Aire nuestro”, publicado por la editorial Alfagura, que ya anda –dentro de poco- por la segunda edición.

Llegué a la poesía de Manuel Vilas gracias a Juan Goytisolo. Cosa que se agradece, por supuesto. Aquí abro un paréntesis pequeñito: ya me alegrarían el 2010 los exégetas de Estocolmo si a don Juan Goytisolo le dieran el Nobel, pero tengo barruntos que un latinoamericano se hará con él. Si me equivoco, da igual, porque de quien quería hablar ahora era de Manuel Vilas. Decía que llegué al verso, a veces de largo aliento, de Vilas, porque el escritor Juan Goytisolo lo mencionó en una entrevista hace unas semanas. Entonces inmediatamente escribí en la redacción Manuel Vilas en color rojo sobre un papel impreso con galimatías. Ese fue el primer paso que dimos para poder llegar hoy a leer un poema del vate nacido en Barbastro, Huesca, España y que acaba de publicar su novela, que ya va camino de la segunda edición, “Aire nuestro”.

Antes de la lectura del poema le pregunté a micrófono abierto, osea en vivo, a la productora Eréndira Estrada (que es paisana de Octavio Paz) si conocía la poesía de Manuel Vilas. Me dijo que no. Supongo que la obra de Vilas dentro de poco debe dar el gran salto hacia México (y que en estos días sus libros se exponen en la Feria de Guadalajara). Me parece que en Argentina ya lo conocen. Y quizá hoy ha sido la primera vez que en una emisora de radio alemana se haya leído un poema de este autor. Hubiéramos preferido leer algunos de sus poemas extensos, como por ejemplo ese que trata irónicamente del templo de la comida rápida o la lluvia o el crematorio, pero es que en la radio el tiempo nos pisa los talones. Si te duermes llega el verano. Será para la próxima, porque no hay primera sin segunda. Además Vilas hace una poesía sumamente original que sin dudas convertirá su nombre en logotipo. Aquí ya temo que me salgan los detractores, porque veo que en España, Vilas está empezando a ser víctima del barómetro de la envidia.

“Nueva York” se llama el poema que hoy hemos leído en el programa “Haltestelle Iberoamerika / Paradero Iberoamerica” (1). El poema empieza con el sustantivo vida:

“La vida es un fenómeno reciente en el universo,”

Y termina también con ese mismo sustantivo:

“Eh mira, mira ¿qué es esto? La vida. Es la vida.”

El poema habla del amor,y hace retumbar la voz de un ser enamorado que ha dormido con la ventana abierta y tiene sed y que repite hasta el hartazgo su felicidad. Lo que rebotó sonoramente cuando escuchaba en los audífonos mi propia voz leyendo en la cabina de la radio:

“mucho amor, mucho poder en la cabeza, poder, poder, poder.” (...)

“Mucho amor, amor, amor, amor. Eh, estoy enamorado. Eso es todo.”

La amalgama poética de Vilas trae en los versos de Nueva York el proceso evolutivo del planeta, su fuego y su todo fluye y su todo cambia, pero que todo permanece “en rocas heladas (...) o en rocas ardiendo”. En ese fuego de milenos sale a relucir el megaterio, el ser que abruptamente sufrió el desarrollo de su masa cerebral y se enamora y siente:

"Llevo a Walt Whitman en el corazón, en el gigantesco corazón”

Una vez escuché decir a un poeta peruano -en Perú hay tantos poetas, que casi diría que todos llevan el hermoso síndrome de Vallejo en el pecho- que los poetas desatan a sus mounstruos interiores como las moscas se liberan de la telaraña. Entonces cuelgan y caen como las palabras de las manos del poeta. Se liberan y son inmortales.

Atención señores con Manuel Vilas (2) que en prosa y poesía se las trae. Así que ya estamos avisados.

(1) Se transmite por Internet Homepage von Querfunk , por cable y UKW 104,8 MHz en Baden Würtemberg, Alemania.

(2) Blog de MANUEL VILAS

GRACIAS SEGOVIA POR SEGUIR SIENDO SEGOVIA

Imagen del señorial jardín que rodea el Alcázar de Segovia, fotografiado de lo alto. Abajo Rómulo y Remo frente al acueducto. Fotos: Literatambo.

Por Jose Carlos Contreras Azaña

Estuve la primera vez en Segovia un día antes del ataque a las Torres Gemelas de Nueva York. Recuerdo intensamente ese 10 de setiembre de sol, caminando por una ciudad llena de turistas y arropada por la fama de su acueducto. Al día siguiente volví a Alemania. En el aeropuerto de Frankfurt me sorprendió ver el tablero electrónico con casi todos los vuelos cancelados. Había un ambiente raro en el recinto, con policías que se desplazaban a toda prisa. Recién cuando iba en el Intercity (el tren rápido alemán) rumbo a Karlsruhe un pasajero en el bar nos contó lo que había ocurrido. Ese recuerdo me desgarra un jirón de mis vestiduras cuando pienso en Segovia, una ciudad donde se come bien, y a la que he vuelto este año como el hijo que retorna a su redil después de una larga caminata mundana.

Pero esta vez Segovia me ha reparado sorpresas. Ahora la Estación de trenes está ubicada a unos kilómetros de la ciudad. Desde allí se transporta a los pasajeros en buses al centro de Segovia. Te dejan justamente delante del Acueducto. Esa maravilla arquitectónica que fascina a todo el mundo.

En esta ocasión he visto a Segovia vacía (1). Su Alcázar no tenía la afluencia de turistas de hace unos años. En lo alto de ese monumento apenas éramos cuatro los que fotografiábamos como curiosos la campiña segoviana. Por lo demás, las calles siguen siendo las mismas, osea que no han sufrido el daño del desarrollo urbanístico, el que muchas veces en vez de embellecer a una ciudad, la afea.

Esta vez, lo que más me ha llamado la atención ha sido su comida. Como soy un gran tragón de todo lo que se me aparezca con pinta de delirios, no me aguanto y me lo zampo al estómago ¿cómo Sancho Panza?. Eso también me ha llamado la atención, ver la cantidad de recuerdos que venden sobre Don Quijote y su escudero. Tengo una foto del Yelmo de Mambrino que colgaba orgullasemente de un negocio para turistas. Allí compré las estatuillas del caballero de la triste figura y Sancho Panza, para Arthur. Arthur ha jugado mucho con ellos, hasta que a Don Quijote se le rompió el cuerpo entero. Ahora ha quedado Sancho en pie. Arthur a sus dos años juega a los molinos de viento que veía el caballero: producto de las muchas veces que le he relatado historias del libro más hermoso en lengua castellana.

Me estoy yendo por la tangente, decía que esta vez me ha llamado la atención la comida, porque en nuestro trajín de conocer todas las callecitas de Segovia nos tropezamos a la hora del hambre con un restaurante de comida sefardí (2) que se encuentra en la judería segoviana. Su camamero nos invitó amablemente a pasar y degustar sus sopas castellanas y segundos a base de judiones, cochinillo, solomillo ibérico, bacalao y sus postres. Yo me quedé enamorado de todo, del vino y del agua, pero sin duda alguna, de su postre. ¡Madona mía!. Qué delicioso. Hasta le hice una foto.

Como ven, los recuerdos vuelven a pesar que el tiempo apremia. Segovia fue un hermoso reencuentro veraniego. Espero volver, y no sólo a comer cochinillo, porque Segovia no es solo cochinillo, sino un reino de hortalizas y verduras acicaladas por postres deliciosos. Además Segovia no es sólo el Acueducto o su catedral, sino también sus calles y parques, y sobre todo, su campiña, que invitan al viajero a deleitarse de los campos de Castilla y León.

Me hubiera encantado enseñarle todo esto a Arthur. Pero ya habrá tiempo. Con el periplo del año pasado por las costas del Pacífico, Machu Picchu y la meseta del Collao hasta el lago Titicaca es un gran paso a sus dos calendarios. Gracias Segovia por abrirme, por abrirnos la puerta de tu corazón.

(1) Informationen über Segovia auf der offiziellen Website für Tourismus in Spanien

(2) Restaurante en Segovia, El Fogon Sefardi, cocina sefardi y ...

ELSE LASKER-SCHÜLER Y EL PIANO AZUL

Portada del libro Gedichte (Poemas) de Else Lasker-Schüler. Editorial Suhrkamp Insel. Alemania.

Su yo lírico es telúrico y potente como un pedazo de roca en medio del mar que te puede explotar en las manos. En los tiempos del nazismo, en 1933, cuando tenía 64 años, emigró a Zurich. Doce años más tarde murió en Palestina. Su lirismo, repito, impresiona, y sobre todo, se te enreda en el pelo, en las orejas, en el cuello, en las piernas, en el corazón. Eso es el arte poético de Elsa Lasker-Schüler.

Haber traducido el poema „Mi piano azul“de Else Lasker Schüler no ha sido un oficio nada fácil. Nada fácil por la tristeza que transmite y demanda irremedediablemente pensar en ella, en su biografía, en la afrenta que sufrió, en el hondo vacío que despierta en nosotros ver una película atroz, tantas veces vista y tantas veces repetida, donde los cristales rotos caen a pedazos sobre las calles irrumpiendo el silencio de la noche y centenares de libros son calcinados en la hoguera de la barbarie.

En el poema de Else Lasker – Schüller, „Mein blaues Klavier“ (Mi piano azul), que he traducido, afloran las palabras como bajo el telón de un teatro donde la luz se apaga, a pesar que en los versos finales aparece la imagen del ángel a quien se le solicita que abra la puerta y con ello que aparezca de una vez por todas la luz, todo eso en contraposición a las palabras del poema que lo anteceden como sótano, oscuridad, violencia, ratas, destrozado, difunto, pan amargo, en donde aflora en medio de la desesperación un halo de esperanza, una puerta por abrir. Quizá la última.

El poema „Mein blaues Klavier“ habla de un yo lírico que posee un piano, pero que éste sin embargo no sabe leer notas musicales y por lo tanto no lo puede usar. En la segunda estrofa se sabe que el piano se halla en el sótano desde el momento que ha estallado la violencia. En la tercera estrofa la autora nos habla de la belleza de la música estropeada por la guerra. En la cuarta estrofa llegamos a un punto profundo de tristeza donde la poeta llora la muerte del piano. A la quinta estrofa la tenemos que operar con pinzas destapando las arterías y la piel de la biografía de la autora (ya he comido los panes amargos, dice) y entonces brota la esperanza y la luz del yo lírico en medio de tanta oscuridad y aparece un ángel. Nótese que el piano es azul, y no es de color negro; y el azul, en muchas culturas significa mar y para ella, quizá, la belleza del cielo o de algo que está lejos de poder alcanzar.

Lasker-Schüler, que nació el 11. Febrero de 1869 en Elberfeld, hoy Wuppertal, escribía desde lo más profundo del dolor. Cuando tenía 13 años falleció su hermano preferido Paul, después, en 1890, murió su madre y siete años más tarde su padre. Se divorció dos veces y en 1903 nacería su primer hijo, Paul, quien murió de tuberculosis en 1927, hecho que sumió a la escritora en una gran tristeza. Más tarde llegaría a sufrir en carne propia los embates del nazismo. Sus libros fueron quemados, ella misma tuvo que escapar hacia Zurich y de allí a Palestina, donde dejó de existir el 22 de enero de 1945 (1).

Su obra cuenta con relatos, dramas y poemas. El poema „Mi piano azul“ fue publicado en 1937 en el diario Neuen Zürcher Zeitung de la ciudad de Zürich, donde la poeta se había refugiado escapando del nazismo. Aquí les ejo con el poema:

MI PIANO AZUL

Else Lasker-Schüler

(traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. 2009)

Tengo un piano azul en casa

Aunque no conozca nota alguna

Está en la oscuridad de la puerta del sótano

Desde que el mundo se tornó violento

Lo tocan cuatro manos de estrellas

- la luna mujer canta en la barca

entretanto danzan las ratas en el tintineo

Destrozado está el teclado del piano

Lloro al difunto azul

Ah, querido ángel, ábreme

- he comido panes amargos-

Ya me vive la puerta del cielo-

También contra lo prohibido.

MEIN BLAUES KLAVIER

Else Lasker - Schüler

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.
Es steht im Dunkel der Kellertür,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielten Sternenhände vier
Die Mondfrau sang im Boote
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatür
Ich beweine die blaue Tote.
Ach liebe Engel öffnet mir
Ich aß vom bitteren Brote
Mir lebend schon die Himmelstür
Auch wider dem Verbote

(1) Website der Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft

¿QUÉ LEEN LOS ALEMANES? WAS LESEN DIE DEUTSCHEN?: LISTA DE LOS LIBROS MÁS VENDIDOS DE ENERO A SETIEMBRE DE 2009

Arriba, la portada del único libro de autor español, "El juego del Ángel" de Carlos Ruiz Zafón, editorial S. Fischer Verlage, que ocupa la lista de los 25 libros más vendidos en Alemania entre el 1 de enero y el 27 de setiembre de 2009. Abajo, el primer puesto en ficción "Bis(s) zum Ende der Nacht" de Stephenie Meyer. Editorial CARLSEN Verlag - Startseite y no ficción, "Glück kommt selten allein..." de Eckart von Hirschhausen. Editorial Rowohlt Verlag - Startseite

por Jose Carlos Contreras

¿Qué leen los alemanes? La pregunta suele sonar banal. Y los resultados pueden sorprender. En este caso tenemos a la mano la lista que ha trabajado Buchreport (1) sobre los 25 libros más vendidos en Alemania entre el 1 de enero de 2009 hasta el 27 de setiembre de 2009. La lista no es una tendencia absoluta de lo que leen los alemanes, pero sí el reflejo de las estadísticas que se recogen de las librerías sobre los libros que han comprado los alemanes entre enero y setiembre de 2009.

Libre de tópicos y filtros, este resultado estadístico se puede analizar de diversos ángulos y sobre todo sacar algunas conclusiones, pero definitivamente, en este caso específico, está muy lejos de reflejar una respuesta a la interrogante, qué leen los alemanes, sino más bien, contestar a la pregunta escueta y directa desde un punto de vista comercial: cuáles fueron los libros que se vendieron en Alemania durante los primeros nueve meses de 2009.

En la lista de los veinte libros más vendidos existe el nombre de un solo autor español, y ningún latinoamericano: se trata de Carlos Ruiz Zafón (2), que se halla en la posición 18 con su libro „Das Spiel des Engels“ (El juego del Àngel). Los dos primeros puestos no lo ocupa un escritor que escriba en alemán, sino que lo hace en inglés: Stephenie Meyer (3) con sus libros, „Bis(s) zum Ende der Nacht“ y „Bis(s) zum Abendrot“.

„Feuchtgebiete“, de Charlotte Roche, que en Alemania fue el libro más vendido en 2008 se ha seguido vendiendo muy bien este año ocupando el puesto número ocho. El ganador del „deutscher Buchpreis 2008“ (4) , el premio del Libro Alemán del 2008, Uwe Tellkamp, ha ocupado con su libro „Der Turm“ el puesto 13.

La saga de la autora alemana Cornelia Funke, que tiene complatemente fascinado a los lectores infantiles en Alemania ocupa con los títulos „Tintenherz“, „Tintenblut“ y „Tintentod“, los puestos 9, 17 y 24 respectivamente.

Abajo apunto la lista (5) de los cinco primeros libros más vendidos entre el 1 de enero al 27 de setiembre de 2009 en las áreas de libros de ficción y libros de no ficción:

FICCIÓN

Puesto 1.- Bis(s) zum Ende der Nacht, de Stephenie Meyer.Editorial Carlsen.

Puesto 2.- Bis(s) zum Abendrot de Stephenie Meyer. Editorial Carlsen.

Puesto 3.- Leichen-blässe de Simon Beckett. Editorial Wunderlich.

Puesto 4.- Mängel-exemplar de Sarah Kuttner. Editorial S. Fischer

Puesto 5.- Bis(s) zur Mittags-stunde de Stephenie Meyer. Editorial Carlsen.

NO FICCIÓN

Puesto 1.- Glück kommt selten allein... de Eckart von Hirschhausen (6). Editorial Rowohlt.

Puesto 2.- Wer bin ich - und wenn ja, wie viele? de Richard David Precht. Editorial Goldmann.

Puesto 3.- Außer Dienst de Schmidt, Helmut. Editorial Siedler.

Puesto 4.- Warum unsere Kinder Tyrannen werden, de Michael Winterhoff. Editorial Güters-loher Verlags-haus

Puesto 5.- Tyran–nen müssen nicht sein de Michael Winterhoff. Editorial Güters-loher Verlags-haus.

(1) www.buchreport.de

(2) www.eljuegodelangel.com

(3) www.stepheniemeyer.com

(4) Internetpräsenz des Deutschen Buchpreises

(5) Para seguir leyendo la lista hacer click aquí (portal de la Feria Internacional del Libro de Frankfurt): mehr

(6) www.hirschhausen.com

Más sobre libros:

LOS LIBROS MÁS LEIDOS EN ESPAÑA EN EL TERCER TRIMESTRE DE 2009 NO SON DE AUTORES QUE ESCRIBEN EN ESPAÑOL

LOS DIEZ LIBROS MÁS IMPORTANTES DEL OTOÑO 2009 EN ALEMANIA

"DU STIRBST NICHT" DE KATHRIN SCHMIDT, LA MEJOR NOVELA DEL 2009 EN ALEMANIA

OBRA DE LUIS ELADIO PÉREZ EL MÁS VENDIDO EN LA FERIA DEL LIBRO DE PANAMÁ 2009

LOS LIBROS MÁS VENDIDOS EN LA FERIA DE LIBRO DE BOGOTÁ 2009

LOS LIBROS MÁS VENDIDOS EN AGOSTO DE 2009 EN ALEMANIA

POESÍA DE STELLA CINO NÚÑEZ

Vi a la poeta nacida en Buenos Aires Stella Cino Núñez en una caseta de la Feria del Libro de Madrid hace unos años. En esa mañana madrileña olisqueaba por todos los quioscos algunos libros para llevarme en la mochila de vuelta a Karlsruhe, y, en eso, vi unos libros de poesía regados como caracoles de oro brillando bajo un sol tórrido sobre la arena. Tomé uno, no recuerdo si lo compré o la autora me lo regaló. Eso no importa ahora, porque la verdad es que en ese momento me fascinó el aire de Cino Núñez que irradian todos los poetas, y sobre todo, la alegría de saber que la poesía pervive todavía en muchos.

Hoy hemos leído un poema de Stella Cino Núñez en el programa de radio Haltestelle Iberoamerika (1). El poema se titula „Poesía callejera“ que pertenece al libro que lleva el mismo nombre editado por la Editorial Grupo Cero. La costumbre de soplar poesía a los cuatro puntos cardinales a través de la radio alemana nos sigue inflando los veleros de nuestro barco, aún más, desde el día en que otra poeta, nacida en Cuba, Karla Suárez, nos dijera en una entrevista „inundemos de poesía Europa“; y eso es lo que seguimos tratando de hacer.

Los poetas tienen la virtud de ver el mundo de diversas dimensiones. Si escribiéramos un número seis sobre la arena de la playa, quizá usted, amiga lectora, amigo lector, vería el número seis: un poeta vería el seis, que usted ve, y el número nueve desde el lado contrario sin moverse. Inclusive desde lo alto me atrevo a decir que vería una boa desenredándose en la playa, o, desde abajo, un gusano saliendo a la superficie. Los poetas son seres fértiles y tan trascendentes que nunca osaría compararlos con un banquero usurero o con un sargento de caballería.

„Poesía callejera“ habla de la irremediable faceta de los humanos que es el cambiar de lugar: dejar un determinado espacio, sobrepasar una frontera, dejar atrás los días idos con sus recuerdos sobre la piel, enfrentándolos con valentía para perderles el miedo, inclusive de vista. Una vez en el nuevo espacio el ser, en este caso en el poema, el personaje femenino, enseña sus lados suaves y bruscos y aparece la palabra camino como el sendero por donde atravesará su destino. El color azul envuelve en la última estrofa un cierto arte de la senestesia donde se desparrama el olvido. Y aparece el paso del caminante por el mundo llenando su alforja de memorias.

Dejemos todo de lado ahora y leamos el poema de Cino Núñez que hemos leído hoy delante de los micrófonos:

POESÍA CALLEJERA

Stella Cino Núñez

Cuando ya no me recorte por la ventana al trasluz

pensarán que vagabunda camino y camino en el mundo desde el día que salí.

Porque salir, no fue fácil, decían, sin tu moverte,

sin guardar ningún rencor,

jugarás con los recuerdos y les perderás temor.

Aquí estoy,

brusca, amante,

suave, tierna a plena voz.

Por los caminos azules olvidáronse las cosas,

y en ese sereno tránsito hacia todo lo que asombra

el mundo se me hizo leve y cuantiosa la memoria.

(del libro „Poesía callejera. Editorial Grupo Cero. Madrid 1998. Página 22.

(1) En Alemania, los dos medios de prensa que emiten con regularidad poesía a través de la radio, son Deutschlandfunk y QUERFUNK 104,8 MHz - Freies Radio Karlsruhe . En este último, desde Karlsruhe, estado de Baden-Württemberg, la audiencia tiene la posibilidad de viajar a través de la poesía de escritores que escriben en español, todos los domingos a través del programa „Haltestelle Iberoamerika“; mientras que Deutschlandfunk lo hace desde Colonia, en el estado de Renania del Norte Westfalia. Ambas emisoras se pueden escuchar por internet.