miércoles, 13 de enero de 2010

HERMANN HESSE Y EL INVIERNO

Portada del libro „Über das Glück“ de Hermann Hesse. Editorial Suhrkamp.

Cuando llega el invierno en Europa, lo que hago es abrigarme bien y releer a Hermann Hesse. Hesse sigue siendo para muchos más que un escritor o un poeta; es un acompañante, un amigo, una luz espiritual. En Alemania me he encontrado con gente que lee su literatura con devoción, sin embargo cuando se le dio el Premio Nobel, Hesse era un gran desconocido en su país, como lo fue hasta hace unos meses Herta Müller (gracias a la Academia se ha descubierto para el mundo tanto humanismo hecho palabra en esta mujer nacida en Rumanía).


„El lobo estepario“ fue el primer libro que leí de Hesse. Tenía doce años (Hesse lo escribió cuando cumplía los cincuenta), y seguro que en mis años mozos de Lima vivía el síndrome de la adolescencia, porque de otra manera no me explico como llegé a ese libro. Recuerdo haber leído absorto sus páginas con aquel personaje angustiado por su propio yo: Harry Haller


Ahora gozo leyendo al otro Hesse, el que podría emocionar a un lector local, nacido entre la nieve del invierno y la canícula del norte. Para leer a Hesse hay que leer con el corazón. Y sobre todo presentir su espacio, la Selva Negra, majestuoso paisaje que lo vio nacer, cuyos bosques puedo ver mientras escribo. Ahora gozo también leyendo a Hesse en su idioma, que no es mi idioma materno, pero ha pasado a ser como si lo fuera. Es un idioma fuerte pero hermoso cuando se lee a Hesse.


Ahora que ha llegado el frío del invierno, decía, los libros de Hesse son un buen refugio para olvidar el frío. Esta vez he vuelto al libro titulado „Über das Glück“, una recopilación de relatos, prosa poética y poesía que impregna a cada página ese amor a los campos y a los ríos. Hesse es un amante de la naturaleza, un romántico y un sentimental que hacía fluir por su piel las leyendas mitológicas de las selvas de su tierra. Dicen que sus pasiones eran caminar, contemplar cuadros y leer libros.


Esta vez, releyendo „Über das Glück“, me he encontrado con la prosa poética titulada Winterglanz. Contemplar la nieve todavía impregnada en los montes y los bosques cercanos de mi casa duplican la imagen que el mencionado relato aborda.


El relato describe que ha nevado cuatro noches y tres días sin pausa sobre un pueblecillo que está abigarrado de la amposidad del agua congelada. Las puertas de las casas y las entradas de los sótanos están ocultos para los que no la han limpiado con puntualidad la nieve. Muchos maldicen el frío y la nieve en el pueblo, sin embargo otros la glorifican, como nuestro personaje del relato que es feliz con la nieve.


Él, mientras vuelve al pueblo caminando sobre la nieve, describe la maravillosa naturaleza que se presenta delante de sus ojos: „Der Himmel stand rein und blau bis in unendliche Fernen offen...“ (1).


De pronto ve caminar delante algo pequeño. Se trata de un niño que va tarareando una melodia que él no logra reconocer pero que está seguro que la ha escuchado en alguna parte. Al final dice que en un día como ese se puede llegar a escuchar melodías y ver cosas que ya se ha escuchado y visto con frecuencia, pero que sin embargo nunca se han visto y nunca se han escuchado.


El texto, que fue escrito en 1905, es maravilloso. Atrevidamente poético. En todo eso he pensado mientras veía caer la nieve sobre Karlsruhe, hasta que las noticias desgarradoras tras el terremoto en Haiti me han despertado de mi sueño.


(1) „Über das Glück“. Hermann Hesse. Winterglanz, página 76.

martes, 5 de enero de 2010

EL LIBRO MÁS VENDIDO EN ALEMANIA EN 2009


El libro „Bis(s) zum Ende der Nacht“ de la escritora Stephenie Meyer, fue el libro más vendido en Alemania durante 2009 en la categoría de libros de ficción. „Glück kommt selten allein“ (Editorial Rowohlt) en la categoría de no ficción. Y el libro de bolsillo más vendido fue „Verblendung“ de Stieg Larsson.






A pocos días de haber abierto la primera página del calendario de la primera década del siglo XXI todos tenemos la curiosidad de saber cual fue el libro más vendido en Alemania en 2009. Estos son los resultados de acuerdo al informe de Buchreport que desde hace muchos años se encarga de los análisis de ventas de los libros en la tierra de Goethe, conjuntamnte con la revista Der Spiegel.

El libro „Bis(s) zum Ende der Nacht de Stephenie Meyer fue el libro más vendido del año 2009 en Alemania. El segundo „Bis(s) zum Abendbrot de la misma autora. Otro tercer libro de Meyer se encuentra en la lista de los diez libros más vendidos. En quinto puesto se encuentra „Atemschaukel“ de la premio Nobel de Literatura 2009 Herta Müller.


En la categoría no ficción el título Glück kommt selten allein (Editorial Rowohlt) de Eckart von Hirschhausen y Wer bin ich - und wann ja, wie viele? de Richard D. Precht: (Editorial Goldmann) ocupan el primer y el segundo puesto respectivamente.


En la categoría de libros de bolsillo „Verblendung“ del desaparecido escritor Stieg Larsson ocupa la primera posición de los más vendidos en 2009.


En la categoría ciencia ficción, estos son los diez libros más vendidos (1):


Puesto 1.- Stephenie Meyer: Bis(s) zum Ende der Nacht (Editorial Carlsen) CARLSEN Verlag - Startseite


Puesto 2.- Stephenie Meyer: Bis(s) zum Abendrot (Editorial Carlsen) CARLSEN Verlag - Startseite


Puesto 3.- Dan Brown: Das verlorene Symbol (Editorial Lübbe) Luebbe.de

Puesto 4.- Limit: Schätzing, Frank. Editorial Kiepenheuer & Witsch - Startseite


Puesto 5.- Herta Müller: Atemschaukel (Editorial Hanser) Carl Hanser Verlag - Homepage


Puesto 6.- Beckett, Simon:Leichenblässe. Editorial Wunderlich. Zu allen Neuerscheinungen bei Wunderlich


Puesto 7.- Heldt, Dora: Tante Inge haut ab. Editorial dtv online


Puesto 8.- Kuttner, Sarah: Mängelexemplar.Editorial S. Fischer Verlage


Puesto 9.- Stephenie Meyer: Bis(s) zur Mittagstunde CARLSEN Verlag - Startseite


Puesto 10.- Kehlmann, Daniel: Ruhm. Editorial Rowohlt Verlag - Bücher


Para seguir viendo la lista: Hardcover


En la categoría libros de no ficción, estos son los cinco títulos más vendidos en 2009 en Alemania:


Puesto 1.- Eckart von Hirschhausen: Glück kommt selten allein (Editorial Rowohlt) Rowohlt Verlag - Startseite


Puesto 2.- Richard D. Precht: Wer bin ich - und wann ja, wie viele? (Editorial Goldmann) GOLDMANN


Puesto 3.- Manfred Lütz: Irre – Wir behandeln die Falschen (Editorial Gütersloher Verlagshaus) Gütersloher Verlagshaus

Puesto 4.- Schmidt, Helmut: Außer Dienst. Editorial Siedler Verlag


Puesto 5.- Helmut Schmidt, Giovanni Di Lorenzo: Auf eine Zigarette mit Helmut Schmidt (Editorial Kiepenheuer & Witsch) Kiepenheuer & Witsch - Startseite


Para ver los títulos de la lista de los más vendidos en la categoría de libros de bolsillo según Buchreport, ver aquí: Taschenbuch


(1) http://www.buchreport.de/bestseller/jahresbestseller/hardcover.htm?tx_bestseller_pi1%5Bjahr%5D=2009

domingo, 3 de enero de 2010

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ALBERT CAMUS: A 50 AÑOS DE SU MUERTE






Arriba, portada del libro „El Extranjero“ (Der Fremde) en una edición en idioma alemán publicada por la editorial Rowohlt. A la derecha una de las fotos más conocidas de Albert Camus hecha por el fotógrafo... la verdad que desconozco el nombre del autor de esta maravillosa fotografía.




„Mamá ha muerto hoy. O tal vez fue ayer, no lo sé. He recibido un telegrama desde el asilo: „Su madre ha fallecido. Entierro mañana. Sentidas condolencias“ Pero no quiere decir nada. Quizás haya sido ayer“.


El Extranjero. Albert Camus.


por Jose Carlos Contreras


Hace medio siglo, el 4 de enero de 1960, a la edad de 47 años, Albert Camus murió en un accidente automovilístico en el coche de su editor Michael Gallimard. El reloj que llevaba ese día se detuvo a las 13:55. Fue un final absurdo de una vida entregada a desenmascarar el absurdo antifaz que a veces lleva sin ser carnavales la existencia humana (el escritor no quería viajar en coche y tenía ya comprado un billete de tren para ese día). Camus es el más grande poeta del existencialismo, escribió obras de teatro, ensayos políticos y filosóficos, novelas, artículos y reportajes.


Después de la segunda gran guerra Albert Camus fascinó con sus escritos a las juventudes europeas, también a las alemanas, que culturalmente se hallaban en el suelo tras el conflicto de la cuarta década del siglo XX. Camus junto con Jean-Paul Sartre, Eugéne Ionesco (1) y Samuel Barclay Beckett (2) fueron la nueva savia que dio a Europa nuevos aires después de acabar destartalada y magullada por muchos costados.


Durante la ocupación francesa Camus escribía en el vocero clandestino de la resistencia. Se dice que Camus y el general De Gaulle, fueron quienes devolvieron a los franceses, después de la ocupación, el gusto a la vida y la fe en el hombre.


Eran tiempos de la guerra fría y los intelectuales en Europa limaban sus asperezas a través de discusiones de largo aliento. Mientras Sartre minimizaba los gulags, Camus combatía el totalitarismo rojo. Sin embargo el autor de „La peste“, no se dejaba amilanar por las posiciones antifascistas de los marxistas ni por las posiciones anticomunistas de los de la derecha. Después de los procesos de Nuremberg contra miembros del nacionalsocialismo Albert Camus solicitó la abolición de la pena de muerte a nivel mundial. En 1945 reaccionó horrorizado por la bomba de Hiroshima


En 1957 Camus recibió el Premio Nobel de Literatura, por lo que se levantaron voces en favor y en contra. Camus fue uno de los premiados más jóvenes en la historia de ese galardón.


El día de su muerte se halló entre sus pertenencias el manuscrito autobiográfico „El primer hombre“, que su hija por miedo a las reacciones rechazó su publicación durante 30 años, después, cuando se publicó por fin en 1994, sus admiradores pudimos leer, por ejemplo, lo que Camus escribió sobre su padre, a quien nunca conoció.


La imagen de Camus, cincuenta años después de su muerte sigue más firme como nunca. Sus obras como por ejemplo „El extranjero“ o „La peste“ ya forman parte de la historia inmortal de la literatura. Pero Camus fue más que su literatura, fue un intelectual de su tiempo sin temores ni tapujos, y que con la pluma y la palabra en ristre hincó (hinca) de rodillas a los que estaban (están) contra la libertad del individuo, la solidaridad entre los hombres y conoció muy de cerca el deshumanismo de las políticas de izquierdas y de derechas. Camus se ha convertido hoy por hoy en estímulo, guia y coraje para todos los seres humanos.


Para terminar estimado lector este recordatorio al gran escritor, les apunto una exquisita descripción que Camus escribió cuando estuvo en Montevideo, Uruguay (3).


"Me levanto temprano y escribo unas cartas. Luego, como sigo sin noticias de mis protectores naturales, voy a visitar Montevideo en un hermoso día gélido. La punta de la ciudad se baña en las aguas amarillas del río de la Plata. Aireada, regular, Montevideo se halla rodeada por un collar de playas y un bulevar marítimo que me parecen bellos. Hay una prestancia en esta ciudad, en la que parece ser más fácil vivir que en otras que vi hasta ahora. Mimosas en los barrios ajardinados, y palmeras que me recuerdan a Menton. Aliviado también por estar en un país de lengua española".



(1) La obra literaria de Eugén Ionesco dibuja la soledad de los humanos y lo insignificante que puede ser la existencia. Véase „La cantante calva“ o „El rinoceronte“ dos obras destacadas del catálogo del teatro del absurdo.


(2) Véase „Esperando a Godoy“, su obra de teatro más difundida.


(3) Véase „Camus en Montevideo“. Rubén Loza Aguerrebere. El País. Montevideo. 10 de diciembre de 2009.

viernes, 1 de enero de 2010

LIBROS DE LA PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI

Arriba, portada de „2666“ de Roberto Bolaño, que para muchos es uno de los mejores libros de la primera década del siglo XXI no sólo en idioma castellano. Lo escribió cuando veía que se acercaba la muerte. Su partida fue una gran pérdida, y tras él su leyenda se ha derramado como el aceite sobre el mar de la literatura. Abajo „Sale el espectro“ de Philip Roth, otro grande. Al lado, el fenómeno Harry Potter, de J.K. Rowling, que impresiona por muchas cosas.





„Lo que embellece al desierto es que en alguna parte esconde un pozo de agua“

"El Principito". Antoine de Saint Exupéry.



Por Jose Carlos Contreras

¡Vaya! ¡vaya! Quien lo hubiera pensado, estamos en la segunda década del siglo XXI. El tiempo corre a una velocidad de meteorito, mientras muchos avizoramos un futuro donde nos vemos delante del espejo pintando canas, otros apenas han salido del cascarón. Alguien dijo por allí que la vejez es una masacre. Bueno, en fin. Ha llegado el 2010. Y con ello la posibilidad de dar un paso al frente y confeccionar listas con los libros preferidos de la década que feneció.

Con el arribo de 2010 nos vienen un mogollón de pensamientos, porque.la primera década del siglo XXI fue una etapa colmada de cambios tecnológicos. Las transformaciones acaecidas en el campo de la comunicación a través de Internet como Facebook, Twitter, I-Pod, y celulares de tercera generación con acceso a la red, seguirán alterando o ¿enriqueciendo? la vida cotidiana de los habitantes del planeta: los teléfonos móviles nos han alargado las orejas, e internet nos ha extendido los ojos y las orejas también. Por el momento barrunto que los productores de libros digitales seguirán luchando a través de lobbys para imponerse en el mercado. Ni esto lo hubiera soñado Gutenberg o Julio Verne, ni Marconi ni Meucci, por lo tanto el primer año de la segunda década del Siglo XXI será el año cero del libro electrónico (a veces nos educan pensando que para llegar a la felicidad hay que acumular cosas).

En la pasada década muchas palabras nuevas se convirtieron en un referente cotidiano en la gente de habla castellana, especialmente las que suele usar la prensa, una de ellas es la palabra „talibán“: Vocablo que se publicará en la vigésima tercera edición del diccionario de la Real Academia de la Lengua en 2013. Otras palabras que podríamos unir a esta lista son digitalizar, correo electrónico, salvapantalla, entre otras, y quizá el verbo „googelear“, que viene de la palabra Google y, que ya lo he escuchado muchas veces.

La década pasada, además, fue testigo de los ataques de Al Qaeda contra Estados Unidos, un 11 de septiembre del 2001 (lo que ha acarreado hasta el momento muchos costos de vidas humanas y materiales en Afganistán e Irak) y que ha dejado un poco de lado el contexto semiótico que para muchos latinoamericanos significaba la fecha 11 de setiembre: el golpe de estado y la muerte de Allende en Chile. Empero 11 de setiembre sigue teniendo una estructura simbólica oscura y triste.

Por otro lado, China, Rusia, India, Brasil y otros países emergentes tomaron posiciones en el tablero de ajedrez internacional al lado de los que repartían decisiones en el mundo después de la caída del muro de Berlín. Barack Obama fue elegido presidente. En Latinoamérica gobernaron y gobiernan varias mujeres. Sin embargo en esa región sigue viviendo el 34% de la población bajo los niveles de pobreza y el 13,7% en la indigencia.

En 2002 se introdujo el Euro a los mercados. En 2004 hubo un tsunami que azotó las costas de Asia tras un terremoto de 8,9 grados de la escala de Richter. Otros tsunamis vinieron después cuando la economía mundial se sacudió con la crisis severa de las inmobiliarias, antes ocurrieron las del punto com. Al final de la primera década del siglo XXI el Estado y el mercado jugaron un tándem algo extraño en tiempos en que el capitalismo levanta sobre nuestras cabezas el semáforo del libre mercado. Alguien decía por allí que, tras la crisis de las inmobiliarias, las ganancias se privatizan y las pédidas se socializan. No se olviden que el miedo también es una estrategia.

La primera década del siglo XXI también fue testigo de los avances de la investigación del genoma humano y de las nuevas tendencias en las ideas sobre la familia, el matrimonio, los derechos de los homosexuales y el aborto. Además, con la condena del crítico Liu Xiaobos, nació el Mandela chino. Todos estos son temas que les ronda por la cabeza a los creadores de palabras, a los escritores de allá y acullá. Pero sobre todo creo que el cambio climático es uno de los temas que más les preocupan. Y le preocupa al mundo entero. Eso creo, a pesar que las cumbres no sirvan para mucho. En diciembre de 2009, en Copenaghe, sede de la última cumbre del clima se leyó un cartel tan provocador y tan lacerante que decía: „si el clima fuera un banco hace tiempo que lo habrían salvado“.

No hay que olvidar que en el mundo hay 900 millones de coches y que para producir un kilo de carne se necesitan 13.000 litros de agua. Desde la segunda mitad del siglo pasado el volumen de pesca se ha elevado de 18 a 100 millones de toneladas. Los expertos profetizan que en 2025 la escasez de agua podría afectar a 2 mil millones de personas. Paro aquí porque no soy el apóstol San Juan, y me remito a lo que decia Elías Canetti "¿regresará Dios cuando su creación esté destruida?".


Ahora vamos a lo que queríamos llegar, lanzar una lista de los libros que podrían ser los mejores de la década. Pero antes un par de conjeturas. Toda lista que se confecciona con el fin de denominar el mejor libro de un determinado tiempo o espacio puede ser absurdo y a veces paradójico, pero sobre todo, bajo su perfil arbitrario, se puede tornar confuso y ridículo, en el cual, sin embargo, se puede esconder alguna verdad, aunque la verdad total solo lo sabe Dios y los imbéciles.

Entre los libros que puedo denominar como los imprescindibles, y otros dirían los mejores de la década pasada, se encuentran „2666“ y „Los detectives salvajes“ de Roberto Bolaño (1) , „Tu rostro mañana“ de Javier Marías, „Rabos de lagartija“ de Juan Marsé, „Soldados de Salamina“ de Javier Cercas, „El mar“ de John Banville, „Sale el espectro“ de Philip Roth (2), „La carretera“ de Cormac McCarthy y „La maravillosa vida breve de Óscar Wao“ de Junot Díaz.

Despierta mi admiración el trabajo literario en esta década de Herta Müller (3) , Enrique Vila-Matas, Rafael Chirbes (3), Amos Oz, José Saramago, Haruki Murakami, John Updike, Juan Goytisolo, Jean-Marie Le Clézio, Joan Margarit, Cronwel Jara Jimenez, Manuel Rivas, Tobias Wolff, Carlos German Belli, J.M. Coetze, Paul Auster, Kazuo Ishiguro, Roberto Saviano, Leonardo Padura, Peter Handke, Ma Jian y el desaparecido Winfred Georg Maximilian Sebald.

Asimismo me despierta mucha curiosidad el fenómeno Harry Potter, de J.K. Rowling, a quien se agradece haber despertado en muchos infantes las ganas de devorar libros de más de 500 páginas, un buen comienzo para algún día saltar a obras de Cervantes o Dostoievsky. Despiertan también mi curiosidad otros fenómenos literarios como Paulo Coelho, Carlos Ruiz Zafón, Ken Follet, Dan Brown, Stephenie Meyer y Stieg Larsson (4).

Y finalmente un detalle importante: me llama mucho la atención la deuda que tiene todavía pendiente España con Don Manuel Azaña, genio y portento de la palabra.

(1) Roberto Bolaño murió en el 2003, cuanto tenía cincuenta años.

(2) Roth ha sido propuesto tantas veces para el Nobel de Literatura. Y hasta ahora nada de nada.


(3) Leer a Herta Müller en alemán es una delicia. Su prosa está cargada de una intensidad poética que asusta.


(4) Atención con este escritor español. Mucho ojo, mucho ojito que Chirbes es filigrana pura.

(5) Igualmente atención con este autor, que murió en 2004 cuando tenía cincuenta años , y tiene una biografía "políticamente no incorrecta".

miércoles, 16 de diciembre de 2009

NOKAN / DESPEDIDAS: EXCELENTE CINE JAPONÉS


Arriba, afiche de la película japonesa Nokan, y abajo portada del libro Die Päpstin de Donna Woolfolk Cross, autora que estuvo este 2009 en la Feria del Libro de Frankfurt.


Cine y literatura son amigos, pero a veces no; viven bajo la maldición del “juntos pero no revueltos”. Algunas veces se han llevado al cine novelas que en la pantalla gigante resultaron siendo un insulto a la literatura. Ya que hablamos de cine, les cuento que desde Estados Unidos llega la noticia que 2009 ha sido un buen año para las salas porque se llegará a recaudar más de 10.000 millones de dólares. Desconozco las cifras en Europa, pero recalco que detesto la subvención de tantos bodrios a diestra y siniestra. Esto se ha convertido en un mal menor y necesario. Se debe alentar el talento pero no espantar al público de las salas de cines.


Como me gusta el cine y no descarto ver películas que se basan en libros -como fueron los casos de Die Päpstin basada en la novela Pope Joan de Donna Woolfolk Cross o Buddenbrooks basada en la obra del mismo nombre de Thomas Mann- no descarto tampoco ver filmes que no estén basados en novelas, sin embargo este año he sufrido muchas decepciones. Para empezar con la Teta asustada ( en Alemania se la tituló Eine Perle Ewigkeit ), por la que quizá aposté en demasía porque venía acicalada con el velo del Oso de oro de Berlín. Así que la recomendé a mis círculos, sin embargo a la mayoría de la gente, que se pasó por el cine de Karlsruhe bajo mis recomendaciones, la película no le gustó. Es más, no la entendieron. A mí tampoco me gustó y no quiero decir que sea mala, ni regular. ¿Por qué?: callar también es una respuesta.


Sin embargo hay una película que ha despertado mi admiración al cine. Es un film japonés que se titula Nokan (“Despedidas” ha sido titulado en español) y que ha sido una sorpresa gratísima. Su director Yojiro Takita trabajó al lado de Akira Kurosawa.

Cuando el cine se cubre de arte los ojos se iluminan, e inclusive se humedecen, como es el caso de este trabajo cinematográfico japonés que hace llorar en los últimos minutos a toda la gente que lo ve.


De las más de cuarenta películas que he visto este año me quedo con Gloriosos bastardos (1) de Quentin Tarantino, Der Knochenmann (2) del director Wolfgang Murnberger basado en la novela del escritor austriaco Wolf Hass y por supuesto con Nokan (3) de Yojiro Takita. Es una pena que no haya podido ver hasta ahora la película Verblendung (4) basada en la novela de Stieg Larsson.


Nokan cuenta la historia de Daigo Kobayashi, un músico de violenchelo que pierde su trabajo porque su orquesta ha sido disuelta. Así que decide regresar a su ciudad natal, llevándose a su joven esposa, y como tiene deudas (tiene que pagar el violenchelo) busca trabajo. Entonces lee un anuncio en el periódico convencido de que se trata de una agencia de viajes, se presenta en la empresa y el dueño lo contrata sin mirar su currículo. Después descubre que no es una empresa turística sino una agencia funeraria que se encarga de amortajar cadáveres, acompañando el último viaje de los muertos con una ceremonía especial.


Al principio siente un intenso rechazo a su tarea, pero las necesidades son mayores y se ve obligado a ocultar a su mujer su verdadera condición laboral. Sin embargo, con el recorrer de los días, va descubriendo una serie de vivencias en donde la muerte se le presenta bajo diversos aspectos: una suicida hermosa que en realidad es un chico, una persona hallada muerta después de mucho tiempo, etc. En la película se observa intensamente el amor que profesan a sus muertos los que llevan luto, y cómo éstos, los muertos, son amortajados y maquillados de una manera sumamente ceremonial.


El film es un poema a la muerte y a la vida, y sobre todo a la esperanza (la esposa de Kobayashi está embarazada) y al amor de los hijos a los padres y viceversa. La imagen del progenitor de Daigo Kobayashi aparece intensamente en las conversaciones con su esposa a pesar que no recuerda su rostro porque abandonó a su madre cuando era muy niño. Una piedra es el único recuerdo que guarda de él. Una piedra lozana que significa un mensaje de amor.


Un día se entera que su padre ha muerto. Al principio duda en ir a su amortajamiento, porque su padre forma parte de un pasado que no existe para él, a pesar de todo decide ir con su esposa que está embarazada. En la ceremonía toma él mismo la batuta en el amortajamiento y descubre entre las manos rígidas de su padre muerto la piedra que había intercambiado con él siendo niño, imagen que hasta entonces permanecía como un hecho nublado en su memoria, como algo ininteligible. En ese instante el rostro de su padre se convierte completamente visible mientras desentraña los recuerdos de su infancia.


Repito señores, Nokan es cine de quilates. Una pequeña obra de arte que conjuga humor y cosas sabias. El final es de bandera, y lacrimógeno, un adiós al padre lleno de amor y ternura a raudales.


Como Nokan ganó la última edición del Oscar en el rubro de película extranjera, mi curiosidad me lleva a Hollywood, lugar que no me interesa, a no ser que elecciones como Nokan, despierten mi sorpresa, en ese sentido he empezado a olfatear qué películas son las favoritas de las quinielas para el 2010 en la categoría de extranjeras. Hasta el momento son la película alemana La cinta blanca (5), de Michael Haneke (que este domingo veré en el Schauburg de Karlsruhe); la película argentina El secreto de tus ojos (6), de Juan José Campanella; la rumana Policía, adjetivo de Corneliu Porumboiu (7); un film codirigido por un judío y un palestino: Ajami (8) y la francesa Un profeta (9) de Jacques Audiard.


Bueno señoras y señores, abran los ojos que por allí a veces aparece buen cine. Hasta la próxima. ¡Va por ustedes!.

(1) DE LOS BASTARDOS DE QUENTIN TARANTINO, AL ANTICRISTO DE LARS VON TRIER Y EL TOKIO DE ISABEL COIXET

(2 ) www.derknochenmann.at

(3) www.nokan-der-film.de/

(4) www.verblendung-derfilm.de

(5) www.dasweisseband.x-verleih.de

(6) www.elsecretodesusojos.com

(7) www.cinemaorama.com/index.php/2009/11/30/policia-adjetivo/

(8) http://www.youtube.com/watch?v=M7Aar_63jBE

(9) http://www.un-prophete-lefilm.com/

viernes, 11 de diciembre de 2009

LOS REYES ROJOS DEL POETA PERUANO JOSÉ MARÍA EGUREN / DIE ROTEN KÖNIGE VON JOSÉ MARIA EGUREN


Arriba portada del libro “Sieben Versuche, die peruanische Wirklichkeit zu verstehen” de José Carlos Mariátegui, abajo, foto del poeta peruano José María Eguren.


„Vivo cercando el misterio de las palabras y de las cosas que nos rodean".


(José María Eguren)




Hace tiempo que quería hablar de este libro, porque me llama mucho la atención las impecables traducciones al alemán de algunos poemas del poeta peruano José María Eguren (1874 – 1942), que copiara en el capítulo referente al proceso de la literatura en sus “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana” el pensador peruano José Carlos Mariátegui (1894 - 1930). El título en alemán del referido libro es “Sieben Versuche, die peruanische Wirklichkeit zu verstehen”, publicado por la editorial Argument, de Berlín, Alemania, y cuyo capítulo “Der Prozeß der Literatur” fuera traducido por Barbara Kinter. “Siete ensayos...” que fue publicado en Lima en 1927 y casi un siglo después lo tengo en mis manos traducido al alemán gracias a la gentileza de Peter y Ulrike Klöcker, es un libro que me tiene encantado releyendo el capítulo referente a la literatura. Especialmente el punto XII del séptimo ensayo que aborda la obra de José María Eguren.


Heute heiratet der Herzog Nuez;

es kommt der Kantor, es kommt der Richter;

mit Panieren scharlachrot

erlesene Reiterschar;

um eins, um zwei, um zehn;

es heiratet de berühmte Herzog

die Tochter von Clavo de Olor.


(“El duque”)


José Carlos Mariategui comienza el susodicho capítulo diciendo tajantemente: “José María Eguren ist für die peruanische Literaturgeschichte der Repräsentant der “poesía pura”. Más tarde el crítico literario Ricardo Silva-Santisteban diría que "Eguren es el único poeta simbolista de la lengua castellana que merezca llamarse tal" (1). Jorge Zavaleta Balarezo observó el ser femenino en su poesía indicando No es rara en Eguren la mención de los estados de pena y tristeza. Sus mujeres o niñas transitan mundos, parajes, universos en los que muchas veces están solitarias y ello ahonda su tristeza. Otras veces, cambia el motivo y las mujeres son sólo personajes secundarios“(2).


Así es, la poesía de Jose María Eguren está atiborrada de simbolismo, de colores, de sonidos, poesía pura con personajes femeninos que se amparan en la soledad o en el segundo plano o como en el caso puntual del poema que sigue con personajes ataviados de rojo, armados de oro, en medio de verdes bosques y montes purpurinos, hasta que llega la penumbra y los reyes rojos -se lee en la última estrofa- siguen batallando. Estas imágenes y versos son algunos de los más famosos de su creador, donde replican por todos los costados poesía pura, la recreación, el sosiego, el misterio, el sueño, elementos que rehuyen la realidad y que se acicala de un fenómeno sinestésico. Es sabido que esta clase de poesía en su tiempo provocaba risa a raudales, especialmente entre los que no lo supieron entender. Sin embargo, pese a los puntos de vista de todo calibre José María Eguren (3) sigue siendo el poeta peruano más reconocido al lado de César Vallejo. Eguren es un escribidor inmensamente juguetón, un poeta que juega, que cubre sus textos con imágenes y que descubre un mundo infantil plagado de fantasías y ensueño. El poema al que me refería y que leerán a continuación se llama “Los reyes rojos”:



“Seit der Morgenröte Desde la aurora

kämpfen zwei rote Könige combaten dos reyes rojos,

mit goldenen Lanzen. con lanza de oro.


Durch grünen Wald Por verde bosque

und auf purpuren Gipfeln y en los purpurinos cerros

bebt ihr Helmschmuck”. vibra su ceño.


Falkenkönige Falcones reyes

kämpfen in bläulichen batallan en lejanías

Fernen aus Gold. de oro azulinas.


Im zinnfarbenen Licht Por la luz cadmio,

sieht man klein und wütend airadas se ven pequeñas

ihre schwarze Formen. sus formas negras.


Es kommt die Nacht, Viene la noche

und fest und finster kämpfen y firmes combaten foscos

die roten Könige. los reyes rojos.


(“Los reyes rojos”)


Antes de Eguren no había en el Perú o América, ningún poeta que escribiera como él. Su biografía llama la atención porque de infante tuvo una salud deteriorada lo que probablemente le impuso la soledad y la falta de amigos. De joven, se comenta de él, era un mozo sumamente tierno y respetuoso. Casi se podría decir que su arte poética es el reflejo genuino de su yo oculto. Indudablemente ese yo poético sigue enamorando por sus bellas imágenes oníricas, los cuales nos pueden transportar a otros mundos y a admirar a personajes que nos toman de la mano a través de las avenidad de lo mágico y lo mítico. En los “7 ensayos de la realidad peruana” José Carlos Mariategui cita un esquema de Enrique Bustamante y Ballivián sobre la formación artística de Eguren que la quiero compartir con ustedes:


"Dos han sido los más importantes factores en la formación del poeta dotado de riquísimo temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en Chuquitanta, hacienda de su familia en las inmediaciones de Lima, y las lecturas que desde su niñez le hiciera de los clásicos españoles su hermano Jorge. Diéronle las primeras no sólo el paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza expresado en símbolos como lo siente la gente del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, monstruos y trasgos. De aquellas clásicas lecturas, hechas con culto criterio y ponderado buen gusto, sacó la afición literaria, la riqueza de léxico y ciertos giros arcaicos que dan sabor peculiar a su muy moderna poesía. De su hogar, profundamente cristiano y místico, de recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la tendencia al ensueño. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana, buena pianista y cantante, obtuvo la afición musical que es tendencia de muchos de sus versos. En cuanto al color y a la riqueza plástica, no se debe olvidar que Eguren es un buen pintor (aunque no llegue a su altura de poeta) y que comenzó a pintar antes de escribir".

Y antes de terminar un retazo más de un poema de Eguren:


Pasó el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los ángeles tranquilos.

Modulan canciones santas
en dulces bandolines;
viendo caídas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,
besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada
con perlas y berilos
y con la luz del cielo en la mirada

los ángeles tranquilos.

(„Los ángeles tranquilos“)



Según algunos críticos, lo dice también Mariátegui, la poesía de Eguren se amamantó de los franceses como Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud. Además tuvo acceso a la literatura de los hermanos Grimm, y de Hans Christian Andersen, entre otros, a los cuales supo asimilar profundamente, darles un vuelco y transformarlos a su aire. Eguren siempre ha sido para mí, desde que estaba en la escuela, donde parcamente lo leíamos en los cursos de literatura, la cara juguetona y casi rimbombante de la poesía peruana. Cada vez que he sentido nostalgia de un no se qué siempre me he refugiado en Eguren, porque sencillamente Eguren te hace olvidar los tejemanejes de la condición humana y te envuelve en su cáscara de seda para reinventarte entre sus versos pletóricos de simbolismo, sonoridad y sobre todo de ternura. En Eguren la realidad tiene cara de algodón y de seda.



En el pasadizo nebuloso

Calcula mágico sueño de Estambul,

Su perfil presenta destelloso

La niña de la lampara azul.


Ágil y risueña se insinúa,

Y su llama seductora brilla,


Tiembla en su cabello la garúa

De la playa de la maravilla.



(“La niña de la lámpara azul”)



A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,
en sus mamelucos
los vampiros blancos.


("Diosa Ambarina")




(1) http://www.ale.uji.es/eguren.htm

(2) http://www.letralia.com/108/articulo03.htm


(3) Obra poética: Simbólicas (1911). La canción de las figuras (1916). Poesías: Simbólicas, La canción de las figuras, Sombra, Rondinelas (1929). Poesías completas, estudio de Manuel Beltroy (Barranco-Lima, Colegio Nacional "José Mª Eguren", 1952). Antología poética, ed. Julio Ortega (Lima, Editorial Universitaria, 1966). Poesías completas y Prosas selectas (ed. Estuardo Nuñez, 1970). Antología poética, ed. Américo Ferrari (Valencia, Venezuela, Universidad de Carabobo, 1972). Obra poética completa, pról. Luis Alberto Sánchez (Lima, Editorial Milla Batres, 1974). Obras completas ed., pról. y notas de Ricardo Silva-Santisteban (Lima, Mosca Azul editores, 1974).

lunes, 7 de diciembre de 2009

¿TIENES UN PAÑUELO? "HAST DU EIN TASCHENTUCH?" DISCURSO DE HERTA MÜLLER POR EL NOBEL 2009


"Ich dachte an die stramme Rose im Herzen
an die nutzlose Seele wie ein Sieb
der Inhaber fragte aber:
wer gewinnt die Oberhand
ich sagte: die Rettung der Haut
er schrie: die Haut ist
nur ein Fleck beleidigter Batist
ohne Verstand"


Herta Müller (extracto del discurso leído en la ceremonia de la entrega del Nobel de Literatura. Estocolmo 7 de diciembre de 2009.



"Yo pensaba en la fuerte rosa en el corazón
en la inservible alma como un colador
pero el propietario inquirió:
¿quién termina dominando?
yo contesté: salvar el pellejo
él gritó: el pellejo es
sólo una mancha de la ofendida batista
sin sentido".


Herta Müller (extracto del discurso leído en la ceremonia de la entrega del Nobel de Literaura. Estocolmo 7 de diciembre de 2009. Traducción Jose Carlos Contreras ).



El sábado por la noche hablábamos sobre Herta Müller con Christina. Christina es una joven profesora alemana rumana, igual como la Premio Nobel de Literatura 2009 Herta Müller. Ambas pertenecen a las minorías alemanas cuyos ancestros se afincaron en suelo rumano hace mucho tiempo y que ahora viven en la tierra de sus abuelos. Christina me dijo que los alemanes de Rumanía nunca dejaron de hablar el idioma de Goethe. Mientras discutíamos sobre Herta Müller en la noche del sábado, casi en la madrugada del domingo, me imaginaba en ese momento a la flamante Premio Nobel de Literatura dando los últimos retoques al discurso que acaba de pronunciar hoy lunes siete de diciembre de 2009 en Estocolmo durante una ceremonia por el Nobel previa a la entrega del galardón más apreciado en el campo de las letras que será el jueves:


„HAST DU EIN TASCHENTUCH, fragte die Mutter jeden Morgen am Haustor, bevor ich auf die Straße ging. Ich hatte keines. Und weil ich keines hatte, ging ich noch mal ins Zimmer zurück und nahm mir ein Taschentuch. Ich hatte jeden Morgen keines, weil ich jeden Morgen auf die Frage wartete. Das Taschentuch war der Beweis, daß die Mutter mich am Morgen behütet. In den späteren Stunden und Dingen des Tages war ich auf mich selbst gestellt. Die Frage HAST DU EIN TASCHENTUCH war eine indirekte Zärtlichkeit. Eine direkte wäre peinlich gewesen, so etwas gab es bei den Bauern nicht. Die Liebe hat sich als Frage verkleidet. Nur so ließ sie sich ließ sich trocken sagen, im Befehlston wie die Handgriffe der Arbeit. Daß die Stimme schroff war, unterstrich sogar die Zärtlichkeit. Jeden Morgen war ich ein Mal ohne Taschentuch am Tor und ein zweites Mal mit einem Taschentuch. Erst dann ging ich auf die Straße, als wäre mit dem Taschentuch auch die Mutter dabei“


El primer párrafo del discurso de Herta Müller es conmovedor porque habla de su infancia, de su madre y sobre un pañuelo, un sencillo pañuelo que servía de cordón umbilical entre Herta y su progenitora, una señal de amor y esperanza en medio de la condición humana de seres cuyos antepasados habían salido de sus tierras para afincarse en otras. “¿Tienes un pañuelo, me preguntaba mi madre cada mañana en la puerta de la casa antes de salir a la calle”.


En el segundo y tercer párrafo, la autora de “Atemschaukel” cuenta su vivencia, veinte años después, en una fábrica como traductora. Se levantaba a las cinco de la mañana y luego en la fábrica escuchaba el himno que rebotaba en las paredes del patio. Al tercer año, una mañana llegó a su oficina un agente del Servicio Secreto.


"Und zwanzig Jahre später war ich längst für mich allein in der Stadt, Übersetzerin in einer Maschinenbau-Fabrik. Fünf Uhr morgens stand ich auf, halb sieben Uhr fing die Arbeit an. Morgens schallte aus dem Lautsprecher die Hymne über den Fabrikhof. In der Mittagspause die Arbeiterchöre. Aber die Arbeiter, die beim Essen saßen, hatten leere Augen wie Weißblech, ölverschmierte Hände, ihr Essen war in Zeitungspapier gewickelt. Bevor sie ihr Stückchen Speck aßen, kratzten sie mit dem Messer die Druckerschwärze von ihrem Speck. Zwei Jahre vergingen im Trott der Alltäglichkeit, ein Tag glich dem anderen.


Im dritten Jahr war es mit der Gleichheit der Tage vorbei. Innerhalb einer Woche kam dreimal frühmorgens ein riesengroßer dickknochiger Mann mit funkelnd blauen Augen, ein Koloß vom Geheimdienst in mein Büro".

El discurso de Herta Müller está plagado de recuerdos horrorosos en aquella fábrica, donde sufrió atropellos y humillaciones por no aceptar a ser colaboradora del servicio secreto. Por ello lo dejaron sin oficina y tuvo que traducir sentada en una escalera hasta que la despidieron. Habla también de Oskar Pastior, el poeta que le sirvió de personaje en su última novela Atemschaukel, quien sufrió en carne propia la deportación y la afrenta en tiempos del stalinismo y fue enviado a un campo de trabajos forzados.

También habló del hijo de sus abuelos, Matz, un nazi obcecado que murió en la guerra. Igualmente habló de las palabras, de las palabras que salieron de sus manos desde su cabeza para escribir y dejar claro sus sentimientos frente a la dictadura que le tocó vivir. En los últimos párrafos sale a relucir su madre y la historia de su detención, y como en cada párrafo, la palabra pañuelo vuelve a brotar como el agua en el desierto como un símbolo de esperanza o como un símbolo de "extrema soledad del ser humano".


Para seguir leyendo el texto en alemán: „Jedes Wort weiß etwas vom Teufelskreis”

Para leer el texto en castellano traducido por Juan José del Solar y publicado en la edición online del diario español El país:


http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200912/07/cultura/20091207elpepucul_1_Pes_PDF.doc

Más: Die Wörter kennen nicht den Mund