LITERATAMBO NACHRICHTEN

DICHOSOS LOS QUE LEEN. ¿DICHOSOS LOS QUE LEEN ?: BIENVENIDO 2012

2011-12-31T04:14:00.000-08:00

Si sabes leer, estás perdido. Arriba: el bosque de Kottmar, en la Sajonia alemana. Abajo: rieles fronterizas -entre la República Checa y Alemania- que llegan a la ciudad de Kafka (Praga) . Fotos: literatambo.

Hay tanto que leer, hay tanto por descubrir, hay tanto por ver (si el tiempo nos regalara más tiempo, otro sería el panorama. ¿Otro sería el panorama?). Feliz 2012 para todos.

Arriba: Si lo haces ya sabes lo que te pasa. Mosaico que se muestra en el Museo de Arqueología de Sevilla. Abajo: 80 millones de páginas guarda el Archivo General de las Indias. Más abajo: El flamenco en su mayor dimensión: la catarsis. Bailarines Moisés Navarro y Araceli de Alcalá, a la rivera del río Guadalquivir.

Arriba: fachada de hotel en Münich con nombre prominente. Abajo: perdido en la selva de Europa del Este. Fotos: todas las fotos, de arriba abajo, de literatambo.

UNO DE LOS MEJORES LIBROS DEL AÑO 2011 EN ALEMANIA SEGÚN DENIS SCHECK

2011-12-19T13:28:00.000-08:00

Arriba, portada del libro, que a opinión de Denis Scheck es una de las mejores novelas alemanas del 2011. Editorial Fischer Fischer Verlage

"Todo lo que brilla,

no es oro".

Refrán popular.

por Jose Carlos Contreras

Existe una persona a quien le tengo mucha fe en cuanto a sus recomendaciones literarias, ese es Denis Scheck, el moderador del programa de crítica literaria de la primera cadena alemana de televisión ARD "Druckfrisch".

Anoche acaba de recomendar un libro, cuyo argumento nos lo contó con una fascinación, y convencido de que el libro que recomedaba es una de los mejores libros del 2011 en Alemania. Se trata de "Sturz der Tage in die Nacht", que lo podríamos traducir como "la caida de los días en la noche" (dicho sea de paso un título muy sugerente) de la autora Antje Révic Strubel (Potsdam, Alemania, 1974).

Dicha recomendación la lanzo aquí, porque-como decía arriba- le tengo una fe ciega a este crítico literario que está acostumbrado a recomendar buena literatura y a echar, sin temores ni tapujos, a un tacho de basura los libros que no merecen la pena ser leídos ( léase: porque son pésimos).

Scheck escribe en su columna sobre Sturz der Tage in die Nacht:

Eine schöne Frau, ein junger Mann, der Geruch nach Salz und Algen, und die gleißende Sonne über einer Insel in der Ostsee. So fangen Liebesgeschichten an. Diese aber ist anders. Ganz anders. Denn was Erik, der junge Mann, nicht weiß, ist, dass Inez, die schöne Frau, seine Mutter ist. Und was er auch nicht weiß: Es gibt jemanden auf der Insel, der dieses Geheimnis kennt.

Una bella mujer, un hombre joven, el olor a sal y algas, y el sol abrasador en una isla del Mar Báltico. Así comienzan las historias de amor. Pero esta es diferente. Muy diferente. Porque el joven Erik no sabe que Inés, la encantadora mujer, es su madre. Y lo que ni siquiera sabe es que hay alguien en la isla que conoce este secreto (1).

Das ist eine atemberaubende, großartige, mutige Geschichte, eine Geschichte von Liebe und Verzweiflung, von Licht und Schatten, von deutscher Vergangenheit und deutscher Gegenwart – und sie ist souverän erzählt. Antje Ravic Strubel hat mit diesem Roman eines der tollsten Bücher des Jahres geschrieben.

Este es una increíble, grande, valiente historia, una historia de amor y desesperación, de luces y sombras, de la historia alemana pasada y contemporánea - y que es contada magnificamente. Antje Rávic Strubel con esta novela ha escrito uno de los mejores libros del año.

Antje Ravic Strubel, geboren 1974 in Potsdam, studierte Literaturwissenschaft und Psychologie. Sie lebt in Berlin. Für ihre Romane wurde sie unter anderem mit dem Hermann-Hesse-Preis ausgezeichnet.

Antje Rávic Strubel , nació en Potsdam en 1974, estudió literatura y la psicología. Vive en Berlín. Por sus novelas ha sido galardonada entre otros premios con el premio Hermann-Hesse.

(1) Traducción Jose Carlos Contreras.

DIE EINSAMKEIT DES ZUFALLS: NEUES BUCH DES SPANISCHEN SCHRIFTELLERS JUAN COBOS WILKINS

2011-12-01T05:24:00.000-08:00

Oben, das neue Buch des spanischen Schriftellers Juan Cobos Wilkins "La soledad del azar" (Die Einsamkeit des Zufalls). Almuzara Verlag 2010. Unten, anderes Werk des Autors, der in Huelva geboren wurde.

Es geschieht nichts Unvernünftiges, das
nicht der Verstand oder Zufall wieder in die
Richte brächten; nichts Vernünftiges, das
Unverstand und Zufall nicht mißleiten könnten.

Johann Wolfgang von Goethe
Werke - Hamburger Ausgabe Bd. 8,
Romane und Novellen III,
Wilhelm Meisters Wanderjahre

Es ist der Zufall: er, der die königliche Kunst versteht, einleuchtend zu machen, daß gegen seine Gunst und Gnade alles Verdienst ohnmächtig ist und nichts gilt.

Arthur Schopenhauer
Aphorismen zur Lebensweisheit

Jose Carlos Contreras / Simone M.

Die Wechselfälle des Lebens lassen uns alle, mal mehr, mal weniger, zum Opfer des Zufalls oder unvermuteter Begebenheiten werden. Fast alle haben wir uns schon einmal von den Launen des Zufalls in seinen unterschiedlichsten Varianten überwältigen lassen, die in uns oft unerwartete Reaktionen hervorrufen können. Das Chaos, die vielleicht merkwürdigste Art der Annäherung an den Zufall, ist in der Lage uns zu überraschen, wenn wir nur aufmerksam genug sind, denn der Zufall lauert hinter jeder beliebigen Ecke, lässt entweder Gläser zerspringen oder macht uns glücklich, zaubert uns ein Lächeln ins Gesicht oder bringt uns zum Weinen, überwältigt uns, quält uns, nimmt uns mit und wirft uns zurück, aber er kann uns auch glücklich machen. Der spanische Schriftsteller Juan Cobos Wilkins machte den Zufall und die Einsamkeit zum Thema seines neuesten Buches „la soledad del azar“ („die Einsamkeit des Zufalls“), dessen Charaktere sich auf turbulente Weise in das Unvorhersehbare verwickelt sehen, Personen, die in Einsamkeit leben und sich vom Zufall zu einem für sie bestimmten Schicksal geleiten lassen. Ein Buch, welches, so muss ich gestehen, dank der Gabe dieses spanischen Autors meine Bewunderung für die Literatur, für die Macht und die Magie, die in ihr stecken können, gefestigt hat.

Ich muss einräumen, dass ich Juan Cobos Wilkins Werk bereits von der dichterischen Seite her kannte: seine bildhaften und ausdrucksvollen Gedichte zu lesen war aus poetischer Sicht eine der größten Freuden, die mich in letzter Zeit berührt haben. Jetzt aber stehe ich vor dem zuletzt erschienenen literarischen Werk des genannten Autors (welcher bereits andere Romane und Erzählungen veröffentlicht hat, die ich bis jetzt noch nicht gelesen habe). Mit Begeisterung habe ich die Erzählungen in „La soledad del azar“ geradezu verschlungen, in Madrid, in Berlin, Frankfurt, Leipzig und Karlsruhe (an Orten, an die mich der unbestimmte Zufall geführt hat). Die Lektüre hat in mir den Wunsch geweckt, mich weiterhin in Cobos Wilkins Erzählungen zu vertiefen.

In "La soledad del azar", ein hübscher Titel, nebenbei gesagt, konzentriert sich der Autor nicht nur ausschließlich auf Personen oder auf Situationen, sondern auch auf Dinge, Gegenstände. Verschiedene Gegenstände spielen eine vorherrschende Rolle in der langen Reihe von Situationen, in die die Charaktere vom Zufall verwickelt werden. Der Autor stellt diese anhand einer großartig poetischen Erzählkunst dar. Ich glaube, die Tatsache, dass ich meine Reise durch die Literatur Cobos Wilkins mit dessen Poesie begonnen habe, hat dazu beigetragen, dass mir nun meine Rundreise durch seine Prosa wie ein wunderschöner, lichterfüllter Spaziergang erscheint. Ein dankenswerter Umstand, denn nicht immer trifft man auf das Werk eines außergewöhnlichen Autors, das einen zudem noch zur Wiederlektüre einlädt. Je öfter ich die einzelnen Erzählungen gelesen habe, desto mehr gefielen sie mir, und jedes mal habe ich zusätzliche Inhalte entdeckt, die ich in der ersten Lektüre nicht bemerkt hatte. Die beste Möglichkeit, der Literatur oder dem Autor Anerkennung entgegen zu bringen, ist das Buch zu lesen, und vor allem, es weiter zu empfehlen. Gute Literatur wird weiter empfohlen und gelesen (und wiederholt gelesen).

Ich sprach bereits von der Idee der Objekte , die eine wichtige Rolle in dem Buch spielen:

Objekt + Zufall + Person = Einsamkeit des Zufalls

So finden wir zum Beispiel in einer der Geschichten ein Bild von einem Baum. In der Erzählung mit dem Titel "iniciales" präsentiert uns Juan Cobos Wilkins eine Geschichte, als ob er Spiegel nebeneinander reihen oder eine Reihe mathematischer Zeichnungen anwenden würde, die allesamt zum Zufall führen. Um etwas genauer zu werden: das Foto zeigt einen Nobelpreisträger der spanischen Literatur vor einem Baum, auf dem Initialen zu sehen sind. Es gefiel dem Museumsdirektor so sehr, dass es bis auf seine natürlichen Maße vergrößert wurde, und seitdem sind dort die Initialen auf dem Baum hinter Juan Ramón Jimenez zu sehen. Mehr will ich nicht erzählen, denn die Vergrößerung des Fotos hat zur Folge, dass andere Personen zu tage treten; eine Liebesgeschichte und eine Geschichte über Kalk und Sand, und weitere Begebenheiten, die sich durch die Herrschaft des Zufalls und die menschliche Neugierde ereignen: kurz gesagt eine schöne Erzählung.

Auf die gleiche Art und Weise, genau wie die Individuen in der eben erwähnten, tauchen auch in den weiteren Geschichten des Buches Personen mit dem Merkmal der vom Zufall verketteten Identität auf: ein Held des Zweiten Weltkriegs, der von seinem Grab aus spricht und sogar Hitler erwähnt, ein vereinsamter Professor, der ein Graffiti einer geheimnisvollen Frau entdeckt, und weitere. Dieses Buch löst eine zweifache Verzauberung aus, denn einer Hauptgeschichte, oder "Muttergeschichte" im ersten Teil, entspringt im zweiten Teil eine sogenannte "Tochtergeschichte". Eine Art von gelungener Klonierung, anhand derer der Autor uns eine Geschichte darbietet, aus der aus eigener Kraft eine zweite Geschichte erblüht. Vielleicht deshalb, so vermute ich, besteht das Buch aus zwei Teilen: "Haz“ und "Envés"; der Autor fordert uns auf, zuerst jeweils die erste Geschichte aus dem ersten, und anschließend die entsprechende Geschichte aus dem zweiten Teil zu lesen, nicht jedoch auf gut Glück etwas herauszupicken, denn ansonsten würde sich die Lektüre dieses Buches, das voll ist von Personen und Objekten, die von Intrigen, Geheimissen, Humor (auch schwarzem Humor) gekennzeichnet sind, holprig und unlogisch gestalten.

Anhand der Charaktere und dieser Anhäufung von Objekten, die aufs Geratewohl in dem Buch auftauchen (leere Flaschen ohne Botschaften von Schiffbrüchigen, ein preisgekröntes Lotterielos, alternde Bäume auf denen man Initialen entdeckt, Aktentaschen mit geheimen Militärdokumenten, ein Halstuch, dass der Wind ins Meer treibt, ein Foto, das Gestalt annimmt und eine vergangene Liebe aufdeckt, ein Teller mit Blitzschlag) hat Juan Cobos Wilkins eine Welt erschaffen, die uns daran erinnert, dass der Zufall und die Einsamkeit zwei Vertreter sind mit der Fähigkeit, unsere Realität umzukrempeln. Vor allem jedoch bestätigt uns Juan Cobos Wilkins darin, dass die Literatur eine immerwährende Faszination ist.

Juan Cobos Wilkins wurde in der spanischen Stadt Huelva geboren und hat Gedichte, Theaterstücke und Romane veröffentlicht. Seine Werke wurden in verschiedene Sprachen übersetzt. Er ist zudem Journalist und eines seiner Bücher („el corazón de la tierra“) wurde verfilmt. Um einige seiner Werke anzuführen: „el jardín mojado“ (1981), „Diario de un poeta Tartesso“ (1990), „Monólogo de una niña con muñeca“ (1995), „Biografía impura” (2009), in Gedichtform. Romane unter anderem: “Escrito en Irene” (1985), “el último tren a la luna” (2000), “el corazón de la tierra” (2001), “mientras tuvimos alas” (2003) und “el mar invisible” (2007).

BÜCHERSCHAU KARLSRUHE KARLSRUHER BÜCHERSCHAU 2011 FERIA DE LIBRO DE KARLSRUHE 2011

2011-11-26T14:35:00.000-08:00

Al lado, uno de los libros que se exponen en las salas (más abajo) del Bücherschau de la ciudad alemana de Karlsruhe, donde la invitada de honor de la presente edición es la República Checa (ver afiche arriba). A la derecha, el último libro publicado por la editorial alemana Der Kleine Buch Verlag (1).

Number of translated works published
in the Czech Republic, 2006 – 2010:
from Spanisch
179 (2006) 116 (2007) 95 (2008)
114(2009) 77 (2010)

Czech bookworld news
Export catalogue
Autumn 2011 spring 2012
(Página 4)

En Alemania se publican 90.000 libros al año. Frente a ese volumen, las editoriales se enfrentan a la titánica tarea de hacer conocer su producción. ¿Cómo llegar al lector? ¿cómo provocar a los lectores a abrir sus libros?. En esa labor las ferias de libros sirven de puente entre editorial – autor –lector. En ese sentido, Karlsruhe tiene abierta la puerta de su Bücherschau hasta el 4 de diciembre de 2011. En esta oportunidad la República Checa es la invitada de honor, es por ello que entre la gran cantidad de libros que se ven en el evento, resaltan un sinnúmero de obras entorno a Franz Kafka, por ejemplo el libro „Drei Briefe a Milena Jesenká“ Tres cartas a Milena Jesenká. (Stroemfeld / Rotern Stern) que ha publicado el facsimil de tres cartas originales escritas por Kafka. Por supuesto que hay muchos más libros que podrían llamar la atención al lector más desapercibido del Bücherschau. Alguno de ellos se mencionan abajo.

Un ejemplo es el libro „Der kleine Drache Theodor“ (El pequeño dragón Teodoro) una obra de arte por sus gráficos. La obra pertenece a Alex Cousseau y Philippe-Henri Turin ( Editorial Knesebeck). Igualmente el libro bilingüe alemán turco „Wir gehen ins Fernsehnstudio“ (Vamos al estudio de televisión) de Roland Mörchen y Katja Kiefer (OLMS) provoca la atención ya que aborda un tema para niños desde el punto de vista de la bilingualidad. Por otra parte, es admirable el trabajo de la editorial Tessloff que publica una serie de libros en los cuales los pequeños pueden descubrir un sin fin de temas, desde los dinosaurios hasta las culturas americanas como es el caso del libro „Maya, Inka und Azteken“ (Editorial Tessloff).

Uno de los puntos claves del Bücherschau, aparte de los estantes con las publicaciones pertenecientes al país invitado, República Checa, es la sección donde se exhiben „Los Libros más bonitos de Alemania 2010“ (Die schönsten deutschen Bücher 2010). En la referida sección se pueden apreciar los más bellos trabajos de imprenta, diseño, color, forma, libros que sobresalen por su originalidad desde el punto de vista estilístico, entre ellos podemos citar: „Auf der Arche ist der Jaguar vegetarier“ (En el arca, el jaguar es vegetariano) Edicion Chrismon, „Von einem dem Auszog“ de Doris Freigofas (Golden Cosmos), „Katalog“ de Peggy Butt (Editorial Spector Books), „Denkprozesse der Fotografie“ (Kerber PhotoArt), „Nichts was im Leben wichtig ist“ de Janne Teller (Editorial Hanser), „Die ganze Zeit“ de Oswald Egger (Editorial Suhrkamp), „Margarete in Aix“ de Peter Hacks (Editorial Aurora), entre otros.

En la sección de los libros del país invitado, los publicaciones sobre Kafka no se dejan de admirar. Además de libros de fotografía, novela, poesía y libros de viajes. Entre esos libros podemos citar „Miloslav Kavelác“ de Zdenèk Nouza, el libro de poemas „Zeitstaub“ de Josef Suchý y „Ich bin tot“ jsem mrtev (Estoy muerto) de Zdenek Primus.

Hay una sección en el segundo piso (2) del Bücherschau que se podría denominar la sección de los almanaques, entre ellos resaltan dos almanaques con fotos maravillosas: „Reise um den Äquator“ y "Südamerika" Edition Alexander von Humboldt (Editorial Heye Verlag) en el cual se puede admirar las fantásticas fotos de un ave sudamericano en pleno vuelo en el Valle del Cauca, Colombia; otra ave en el momento de pescar en los fondos marinos de las Islas Galápagos y otra fotografía donde se contempla al imponente volcán ecuatoriano Tungurama despidiendo una impresionante fumarola.

En el Karlsruher Bücherschau (que comenzó el 10 de noviembre) se presentan también autores que leen algunas páginas de sus libros, hay cuentacuentos para niños, exposiciones, veladas literarias, conversatorios (el jueves pasado se presentó el nuevo guru de la literatura alemana Denis Scheck, el moderador del influyente programa de literatura Druckfrisch), y salas donde los lectores adolescentes pueden descubrir trabajos utilizando ordenadores, ver vídeos, películas o escuchar cuentos en discos compactos. Entre las editoriales más resaltantes podemos mencionar a „Der Kleine Buch Verlag“ que está apoyando fuerte a autores jóvenes alemanes.

(1) Más información de Der Kleine Buch Verlag

(2) En el segundo piso de la Bücherschau también se puede admirar la producción de los escritores de Baden-Würtemberg.

JUAN COBOS WILKINS Y LA FASCINACIÓN PERMANENTE

2011-11-23T05:01:00.000-08:00

Arriba, portada de „La soledad del azar“, último libro de Juan Cobos Wilkins. Editorial Almuzara. Abajo, foto del autor nacido en Huelva, España (Foto: Ricardo Martin).

Más abajo, vistas del azar cotidiano que lleva a un lector a leer el libro de Cobos Wilkins en diversos lugares: habitación de hotel de Madrid que se engalanó las noches con el libro „La soledad del azar“; (más abajo al final de la página) la parada del metro de Berlín de la Puerta de Barndenburgo; delante del monumento de la Batalla de la Naciones, donde Napoléon sufrió en 1813 su peor derrota, en Leipzig; el majestuoso castillo de Wartburg (hoy Patrimonio Cultural de la Humanidad), donde Martin Lutero tradujera la biblia al alemán, en Eisenach. Fotos: Literatambo. Octubre 2011 (1)

la crítica literaria no existe si no puede decir,
„este libro es bueno“, „aquel me aburre“,
„ese me divierte“. Si esas valoraciones están
prohibidas, para mí no debe existir la crítica
literaria

Bioy Casares habla de un amigo
En „Tras las huellas de un crítico: Mario Vargas
Llosa, 1954 – 1959“
Miguel Ángel Rodríguez Rea (2)

„la soledad me nace cuando quiere
como quiere
cuando le da la gana“

Juan Cobos Wilkins

Por Jose Carlos Contreras Azaña

En los avatares de las existencia, en menor o mayor grado todos somos víctimas o victimarios de lo casual: del azar, por ejemplo. Todos, en gran medida o no, nos hemos dejado arrollar por el azar, por la casualidad, por las probabilidades y sus infinitas variaciones que nos pueden producir reacciones de los más inesperados calibres. El caos, empero, que es la forma más rara de acercarse al azar, nos puede sorprender si abrimos bien los ojos, porque el azar acecha en cualquier esquina, rompe cristales o nos hace feliz, nos dibuja una sonrisa en la cara o nos hace llorar, nos revuelca, nos maltrata, nos lleva y nos devuelve, y también nos puede hacer felices. El azar y la soledad, es el tema del último libro del escritor español Juan Cobos Wilkins titulado „La soledad del azar“, cuyos personajes se entreveran en las turbulencias de lo imprevisible, viven en soledad y el azar los remite a una realidad determinada. Libro, debo confesarlo, que ha confirmado mi admiración a la literatura, a su poder, y a su magia, gracias a la pluma de este escritor español.

Debo de confesar (otra vez debo hacerlo: doble confesión, doble redención) que conocía la obra de Juan Cobos Wilkins desde la vertiente poética: su poesía, trémula de imágenes y conceptos, ha sido una de las mayores delicias poéticas que me ha tocado vivir en los último tiempos. Pero ahora me encuentro con el último fruto literario del mencionado autor (quien ya ha publicado otras novelas, y otros relatos, los cuales hasta el momento no he leído).„La soledad del azar“es un libro de relatos que he devorado con pasión, en Madrid, en Berlín, en Frankfurt, en Leipzig, en Karlsruhe (lugares por donde el azar indeterminado también me ha llevado) y que ha encendido mis ganas de seguir adentrándome en la narrativa de Cobos Wilkins.

En „La soledad del azar“, hermoso título, dicho sea de paso, el autor no sólo hace hincapié en los personajes, en las situaciones, sino en los objetos, los objetos juegan un rol preponderante en la retahíla de situaciones que el azar envuelve a sus personajes. Los expone con una grandilocuente prosa poética. Creo que el haber iniciado mi viaje a través de la literatura Cobosiana con su poesía ha hecho que mi periplo a través de su prosa sea un hermoso paseo recargado de luz. Hecho que se agradece, porque no siempre uno se encuentra con la obra de un autor de polendas, y sobre todo, que nos invita a su relectura; cada relato, cuanto más veces lo he leído, me ha gustado más y me ha producido otras interpretaciones que no descubrí en su primera lectura. En ese sentido, el mejor homenaje que se le pude brindar a la literatura, que se le puede hacer a un autor, es leerlo; y sobre todo, recomendarlo. La buena literatura se recomienda y se lee (y relee).

Hablaba del concepto de los objetos que jugaban un papel importante en el libro:

objeto + azar+ personaje = soledad del azar

Por ejemplo, en uno de sus relatos nos encontramos con la imagen de un árbol; mejor dicho, con las iniciales que se pueden contemplar en un árbol. Para explicarme mejor; la foto en donde se ve a un premio Nobel de Literatura español delante de un árbol sobre el cual hay unas iniciales. El relato se llama „Iniciales“, en donde Juan Cobos Wilkins nos expone la historia como si utilizara espejos yuxtapuestos o una serie de planos matemátcos que llevan al azar. La foto que tanto gustaba al director de un museo ha sido ampliada a tamaño natural, entonces de allí afloran las iniciales hechas sobre el árbol delante de Juan Ramón Jiménez. Y no cuento más porque de esa ampliación de la foto aparecen otros personajes, una historia de amor y una historia de cal y de arena, otras circunstancias acaecidas por la dictadura del azar y la curiosidad humana: hermoso relato.

Así, como los sujetos de la historia antes mencionada, van apareciendo en los diferentes relatos del libro más personajes con sus señas de identidad concatenados por el azar: un héroe de la Segunda Guerra Mundial que habla desde su tumba y hasta menciona a Hitler, un profesor solitario que descubre un grafiti hecho por una misteriosa mujer, entre otros. Existe un embrujo duplicatorio en el libro, por ejemplo, de un relato grande o un relato padre en la primera parte, nace un relato hijo, en la segunda; una suerte de clonación en donde el autor nos ha regalado una historia y de ella otra historia ha salido a florecer con fuerza propia. Quizá por lo mismo, supongo, el libro esté dividido en dos partes: Haz y Envés, y el autor, curiosamente, nos invita a leer el primer relato de la primera parte y luego leer el primer relato de la segunda parte, y después continuar la serie como se lee normalmente, pero no „andar picoteando al albur, pues quedaría quebrada e ilógica la lectura“ de un libro cargado de personajes y objetos acorralados por la intriga, el misterio, el humor, y del humor negro.

Con los personajes y ese cúmulo de objetos que van apareciendo al azar en el libro ( botellas vacías sin mensajes de náufragos, un cupón de lotería premiado, árboles descuajeringandos donde se descubren iniciales, maletines con documentos militares secretos, un fular que el viento hace caer al mar, una foto que toma cuerpo y descubre un pasado de amor, un plato con relámpago) Juan Cobos Wilkins ha creado un mundo donde nos recuerda que el azar y la soledad son agentes transformadores capaces de producir la metamorfosis de nuestra realidad. Pero sobre todo, Juan Cobos Wilkins, nos confirma que la creación literaria es una fascinación permanente.

Juan Cobos Wilkins nació en Huelva, España, y ha publicado poesía, teatro y prosa. Sus obras han sido traducidas a diversos idiomas, es periodista y uno de sus libros „El corazón de la tierra“ fue llevado al cine. Entre sus obras podemos citar: „El jardín mojado“ (1981), „Diario de un poeta Tartesso“ (1990), „Monólogo de una niña con muñeca“ (1995), „Biografía impura“ (2009) en poesía. En prosa „Escrito en Irene (1985), „El último tren a la luna“ (2000), „El corazón de la tierra“(2001), „Mientras tuvimos alas“ (2003), y „El mar invisible“ (2007), entre otros.

(1) Si desean saber más de Wartburg, aquí su página oficial:
Die Wartburg Eisenach y sobre el monumentos de las Batallas de la naciones aquí también su página: Förderverein Völkerschlachtdenkmal Leipzig e.V.
(2) Uso estas frases de Bioy Casares, que me han parecido prudentes, pero debo recalcar que ante todo, soy lector, no crítico.

A 200 AÑOS DE LA MUERTE DEL POETA HEINRICH VON KLEIST

2011-11-21T14:49:00.000-08:00

Arriba y abajo, dos libros de Heinrich von Kleist (de la editoriales Insel y Reclam) y un retrato del autor muerto hace doscientos años (ilustración hecha por Peter Friedel).

„Was immer das Individuum auch sich selbst macht
Und wie immer Gesellschaft dabeimitspielt: es hat
Seinen Standort in sich selbst uns außerhalb der
Gesellschaft. Nichts anderes wird mit der Formel
Subjekt symbolisiert.“

Luhmann, 1993
En Heinrich von Kleist,
die Keilförmige Vernunft.
Urs Strässle
Página 33.

Hace 200 años, el 11 de noviembre de 1711, se quitó la vida a la edad de 34 años el poeta Heinrich von Kleist junto a una amiga. Para hablar de este poeta, narrador y dramaturgo; hay que tener mucho cuidado, cuidado porque muchos lo comparan con Goethe (1) y otros dicen que es más grande y más perfecto que Schiller: dos mounstruos de la literatura alemana. Pero a Heinrich von Kleist, a quien en la actualidad se le lee poco, se le recuerda quizá más por su romántico final (un disparo en la boca, después de haber desgarrado un disparo en el pecho de su amiga que estaba enferma: un doble suicidio que podría haber usado él mismo en alguno de los finales de sus relatos ), pero, cuidado, repito, el que lo lea se llevará sorpresas, porque sus escritos, a pesar del tiempo, siguen siendo reconocidos por los entendidos y por ende, aquí entro a tallar con una recomendación, es imprescindible leerlo.

Para ingresar a la obra de Heinrich von Kleist, por ejemplo, en narrativa, yo recomendaría (2) leer „Das Erdbeben in Chili“ („El terremoto en Chili), una historia de amor con pasajes de alegría en medio de edificios y casas destruidas. Admirable es la aparición de circunstancias paradójicas que el relato desmadeja: un hombre y una mujer, Donna Josephe y Jerónimo Rugera, separados por la cárcel y el claustro, por la familia, pero unidos un instante por la debacle y la desolación que ha provocado un terremoto. En cuanto a las recomendaciones de índole poético, que es variopinta, yo recomendaría leer toda su poesía, que más podría decir, yo que soy un amante de los versos. Desconozco si toda la obra de Heinrich von Kleist está traducida al castellano. Por si acaso, abajo les he traducido al español un poema de él, como homenaje a su persona, cuyo bicentenario de su muerte se recuerda hoy. ¡Va por ustedes!.

El poema se titula Mädchenrätsel („Misterio de muchacha“) y el titulo en sí ya nos sorprende con la palabra "misterio". El poema posee ocho versos (3) y habla de un hombre, y en él aparecen vocablos como lágrima, tierra, dioses, llora, tiembla, regocijo y feliz. „Misterio de muchacha“ esconde un acertijo, porque la persona que sueña con la tierra es un hombre, y la persona que pregunta, podría ser una mujer, ¿y por qué no un hombre?. El personaje del poema quiere saber el motivo de las lágrimas del segundo personaje, por eso llega a preguntar a los Dioses. Entonces nuestro hombre que llora, tiembla; y aperecen sus hermanas, y el personaje que describe el ambiente sigue interrogando „habla“. Al final se pregunta qué eso lo que le hace feliz, porque la persona del poema indudablemente llora de felicidad, y en ese complejo mundo de sentirse feliz viene la pregunta curiosa: ¿qué es eso que lo hace feliz?

MISTERIO DE MUCHACHA

Por Heinrich von Kleist
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Noviembre 2011.

Sueña con la tierra, a quién,
Dime, ¿a quién se refiere?
crecen sus lágrimas, por qué
Dioses, ¿por qué llora?
Tiembla, hermanas, qué,
Hablad, ¿qué le sorprendió?
Se regocija, oh cielo, qué
Es eso, ¿lo que lo hace feliz?

MÄDCHENRÄTSEL

Por Heinrich von Kleist.

Träumt er zur Erde, wen,

Sagt mir, wen meint er?

Schwillt ihm die Träne, was

Götter, was weint er?

Bebt er, ihr Schwestern, was,

Redet, erschrickt ihn?

Jauchzt er, o Himmel, was

Ist's, was beglückt ihn?

El poeta y dramaturgo Heinrich von Kleist nació en Frankfurt an der Oder en 1777. A la edad de once años perdió a sus padres, muertes que le dejaría huella debido a la falta irreparable del calor y de la educación paternal (4). Leía con devoción a Jean-Jacques Rousseau, pensador que influyó enormemente en su manera de ver la vida y su entorno. Fue tomado por excéntrico, además, escriben sus biógrafos, detestaba a Napoleón, quien significaba, para él, la representación corporal de la maldad (4) Ingresó al ejército por unos años, para finalmente abandonarlo en 1799. Luego estudió filosofía, matemáticas y física hasta 1800. Fundó un periódico „Die Berliner Abendblätter“, leía a Schakespeare y un 11 de noviembre se suicidó, tras descerrajar un tiro en el pecho a su amiga que estaba gravemente enferma, ambos quisieron morir juntos y unidos para siempre como si se tratara del final de una novela teniendo como testigo las aguas tranquilas del lago Wannsee, en Berlín.

(1) Heinrich von Kleist. Hans Joachim Kreutzer. Einleitung. Seite 7.

(2) Entre sus obras recomendamos leer: Das Erdbeben in Chili (El terremoto de Chili), Der Zweikampf (El duelo), Michael Kohlhass, Anphitryon, Der zerbrochene Krug, (El cántaro roto), Das Käthchen von Heilbronn (Catalina de Heilbronn), Die Marquise von O (La marquesa de O) y Die Familie Schroffenstein, entre otras.

(3) Gesammelte Schriften. Heinrich von Kleist. Ludwig Tieck. Berlín, 1826. Impreso en el editorial Keimer. Página 321.

(4) Heinrich von Kleist. Adolf Bildbarndt. Publicado en 1863. Seite 3.

(5) Heinrich von Kleist. Hans Joachim Kreutzer. Einleitung.

GONDWANALAND EN LEIPZIG (ALEMANIA) EL MÁS GRANDE INVERNADERO DE EUROPA O EL AMAZONAS EN ALEMANIA

2011-11-20T13:39:00.000-08:00

Gondwanaland, en Leipzig, Alemania, el más grande invernadero de Europa o el Amazonas en Alemania: enorme poema de acero y cristal a la naturaleza. Arriba y abajo, portada de dos libros que abordan el mundo del Amazonas (en Perú): „La serpiente de oro“ de Ciro Alegría (Editorial Planeta) y „Los dueños de astros ajenos“, de Percy Vílches Vela (Tierra Nueva Editores). Más abajo, sendas fotografías del parque temático Gondwanaland (1), en el zoológico de Leipzig, Alemania, el invernáculo más grande de Europa, donde un mágico recorrido en bote o a pie nos adentra a la selva de las selvas y se puede contemplar a 300 animales de 40 especies y 17.000 formas de plantas tropicales. Fotos: Literatambo (las de Gondwanaland). Leipzig 2011.

Dicen que
en la
Amazonía
el primer
hombre
no fue
hombre,
sino mujer

Cesar Calvo
Las tres mitades de Ino moxo
y otras brujas de la Amazonía

Al alba, el pico del incensario exhala valor púrpura,
lejos cae la catarata, corriente vertical;
rueda hacia abajo, desde trescientos pies
como si el río de plata estuviera cayendo del cielo.

Li Po
Contemplando la cascada de Lushan

Por Jose Carlos Contreras

Durante mis escasas entradas al Amazonas he escuchado un sinnúmero de anécdotas y aventuras (2) pero la anécdota que más me ha hecho reír y me ha hecho sonrojar de sorpresa es la que escuché de boca de unos guías, lugareños de pura cepa del río Huallaga (afluente del río más largo y caudaloso del mundo: el Amazonas), quienes me contaron que una vez les tocó ser los orientadores de unos turistas europeos que no podían creer todo lo que veían. Mientras atravesaban los enmarañados ríos amazónicos, los visitantes no salían de su admiración al ver tanta naturaleza intacta, tanta belleza, tanto encanto, hasta que uno de ellos, que era especialista en reptiles, llegó inclusive a dudar de lo que veía e inclusive acotó que el lugar, por donde los guiaban los peruanos, era simplemente un parque temático construido para engatuzar a los turistas.

De eso me he acordado esta vez cuando he conocido Gondwanaland, el parque temático inaugurado este 2011 y que cuenta con un perímetro de 16.500 metros cuadrados dentro del zoológico de la ciudad de Leipzig, Alemania, y que ha sido edificado siguiendo las coordenadas y las cartografías que podrían igualar un lugar parecido a la selva amazónica, o al lugar que antiguamente se denominaba Gondwana. El recinto está meticulosamente construido que casi podría decir que me he sentido, por algunos momentos, como si estuviera en el Amazonas y me he recordado de las anécdotas de los turistas europeos visitando las selvas del Perú con la boca abierta y cara de duda.

El techo de Gondwanaland está revestido de aluminio, acero y cristales, elementos que dejan pasar la luz del día, y cuyo efecto hace que el lugar sea un invernadero donde la temperatura es la propicia de los sitios tropicales. En ese lugar he visto a los monos ardillas (saimiri boliviensis) que viven libremente por el lugar o corren o saltan desbaratando el ambiente o viven tumbados a la orilla del río artificial que atraviesa el sitio; he observado a las nutrias gigantes o lobos de río (Pteronura brasiliensis) que vi en las selvas de Madre de Dios, Perú, en la frontera con Brasil; y al perezoso o folívoro regalando al tiempo su descontrolado letargo que relentiza el espacio; he observado el paiche o pez pirarucu (Arapaima gigas) que viven en los ríos afluentes al Amazonas y oteado -con emoción- al tigrillo u ocelote (Leopardus pardalis) que exhibe su elegante figura en Gondwanaland.

Se denomina Gondwana al antiguo bloque continental que unía Sudamérica, África, Australia, el Indostán, la isla de Madagascar y la Antártida, hace más o menos 250 millones de años, en el cretácico. La derivación del nombre proviene de un lugar de la India: Gond. A ese lugar se le denominó Godvana, bosque de Gond. De allí proviene el nombre de este edificio: Gondwanaland.

A propósito de Gondwana, de selva, de ríos y de animales, y del fantástico mundo mágico de la selva amazónica, que el más grande parque temático de Europa Gondwanaland transmite, se me ha metido de oreja y oreja la necesidad de recomendar un grupo de libros que abordan el tema del Amazonas de Perú. Comencemos con „La serpiente de oro“, de Ciro Alegría; "Selva y otros cuentos, de Francisco Izquierdo Ríos; „Pantaleón y las visitadoras“ del Premio Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa; „Leyenda y tradiciones de Loreto“, de Jenaro Herrera; „Canto al Amazonas“, de Carlos Germán Amézaga, „El proceso del Putumayo“, de Carlos Varcarcel; „Sangama“ de Arturo Hernández; y„Los dueños de astros ajenos“ de Percy Vilchez Vela (3). La lista podría seguir, pero -repito- el invernadero Gondwanaland me ha provocado una serie de sensaciones, sensaciones que he querido compartir, sobre todo las relacionadas con la literatura. Para terminar, diría, que vale la pena darse un paseo por este lugar, ya que para ir al Amazonas desde aquí los kilómetros son muchos. Y si te decides ir a la selva sudamericana, no te olvides de leer antes los libros antes recomendados, y sobre todo, llevarte uno de ellos en la mochila: no te arrepentirás.

(1) Página oficial de Gondwanaland: el invernáculo más grande de Europa
. Gondwanaland, Gondwana - Zoo Leipzig

(2) Algunas de mis aventuras fluviales atravesando en barco los ríos como el Marañón los he hecho a veces leyendo, en algunas ocasiones la selva puede ser monótona, por eso la lectura de "La Serpiente de oro" de Ciro Alegría, fue una gozada. En el río Huallaga, a bordo de un viejo carguero, algunos pasajeros y yo hemos armado fiestas con cumbias amazónicas bajo la luna, y, en el Lago Sandoval, cerca del río Madre de Dios, nuestra canoa se ha visto rodeada de caimanes en la oscuridad. Una noche, buscando el desayuno del día siguiente, entre los peces de la orilla del río Negro, en Pacaya Samiria, nos hemos visto hipnotizados por la mirada de una shushupe (Lachesis muta), la víbora más grande del mundo y una de las más venenosas de la selva amazónica. Nunca he podido olvidar su mirada, su color amarillo ardiendo bajo la luz de nuestras linternas que la apuntaban desde nuestra delgada canoa: hermoso cuadro que siempre me hace recordar que los seres humanos no somos nada frente al poder de la naturaleza.

(3) Asimismo, estos libros que abordan el tema de la selva son excelentes: „El viejo que leía novelas de amor“, de Luis Sepulveda, por ejemplo, y „El río de la desolación“, de Javier Reverte. La lista es más larga.

VERSOS DEL POETA THEODOR KÖRNER EN EL CASTILLO DE GNANDSTEIN EN LA SAJONIA ALEMANA

2011-11-09T05:02:00.000-08:00

Arriba, los versos del poeta Theodor Körner a la puerta del castillo Gnandstein, en Sajonia, Alemania. Al lado, el retrato del poeta Theodor Körner, basado en la pintura hecha por su hermana. Más abajo, el escudo de la ciudad de Khoren-Sahlis, hermanada con la comuna di Montottone. Abajo, el camino a través de la campiña sajona que lleva al castillo de Gnandstein. Igualmente se ve un motivo de la puerta del famoso taller de alfarería de Max Arnold, la fachada del castillo Gnandstein y una vista del paisaje desde el castillo. Fotos: Literatambo. 2011.

„Queda la duda de saber si el mundo es bueno o malo, si la vida en sí es sufrimiento o alegría“

Hermann Hesse
en Siddharta. III Gotama.

“... la poesía también puede ser leída y meditada en la misma forma como se leen los mejores textos filosóficos, es decir, como una manera de acercarse a las mismas grandes preguntas de todos los tiempos“,

Jaime García Maffla
¿Qué es la poesía?

por Jose Carlos Contreras

Que la poesía siga siendo el agua que calma la sed del alma, al menos ese es mi deseo, y el deseo de muchos, supongo; o de pocos, no lo sé. Ahora que he terminado un periplo de viajes que me llevaron de allá a acuyá , veo a lontananza que no me moveré de tierras de Baden Würtemberg hasta la llegada de la navidad. En ese periplo he descubierto a un poeta, cuyos versos leí al pie de uno de los castillos más maravillosos que haya visto en Alemania: el castillo Gnandstein, cuya belleza engatuzó al poeta Theodor Körner; y cuya gerifalte magia me ha dejado un buen sabor.

Pueda ser que Theodor Körner, poeta nacido en Dresden en 1791, visitara el castillo varias veces, y haya sentido tanto embrujo al recorrer sus esquinas que le dedicó varios versos: alguno de los cuales están grabados sobre una piedra que se levanta a la entrada del recinto. A mí me ha impresionado la arquitectura del castillo Gnandstein, y sobre todo sus alrededores, que son lindos. Cuando uno se acerca a Gnanstein a pie desde la localidad de Kohren-Sahlis y se interna a través de la campiña, el paisaje que nos cobija es hermoso. Para llegar al castillo, el viajero atraviesa un sendero acicalado de árboles, que es una alameda poética que te invita a leer, a soñar, a llenarte de aires nuevos, a embarcarte a una vida contemplativa y a sentir la naturaleza en su mejor dimensión alejado del mundanal ruido de las ciudades.

El castillo Gnandstien (1) fue fundado allá por los años 1200 y aquí pernoctaron, entre otros personajes, el Kaiser Carlos V. Para llegar a él, primero hay que arribar a la localidad de Kohren-Sahlis, donde existe la ruina del castillo Rohren, nombre que ya aparece en las crónicas del año 974 d.C. Kohren-Sahlis fue construido en forma de redondel, para defenderse del enemigo, tal como ocurrió en las Guerra de los 30 años. En esta localidad se confeccionan los famosos jarrones y otros elementos de barro cocido de Khoren-Sahlis, por ejemplo, la alfarería de Max Arnold, que se ubica en la Burggasse 9, es una de las más conocidas.

Lo más admirable que he encontrado en Kohren-Sahlis (2), antes de salir de caminata rumbo al castillo Gnandstein, fueron los deliciosos pasteles, repostería y panecillos que se preparan y venden en sus panaderías. Son exquisitas hasta el hartazgo. Por los pueblos del este de Alemania los panes siguen sabiendo a panes y los pasteles a pasteles, lo digo, sin afan de criticar a los panaderos, sino como una referencia y un halago a mi estómago que está acostumbrado a oír a mi pluma cuando ésta le rinde pleitesía a la buena mesa.

Como poesía y naturaleza andan muy bien ligadas, les voy a traducir un poema de Theodor Körner que trata sobre tres estrellas. ( Como adelanto a mis siguientes posts les cuento que en la localidad de Herrnhut (3) -fundado en 1722- se fabrican las mundialmente famosas estrellas de Herrnhut y allí he comido los panes más exquisitos que haya comido en Alemania).

El poeta Theodor Körner, nació en Dresden en 1791 y murió en 1813 en Gadebusch en Meklemburgo. Fue poeta y dramaturgo, y entre sus obras resaltan los textos en contra de la ocupación de Napoléon de tierras teutonas. Estudió derecho en Leipzig e historia en Viena. Entre sus obras podemos nombrar: Zwölf freie deutsche (Poemas), Rosamunde (Drama) y Das Fischermädchen (Texto para opera), entre cerca de dos decenas de obras.

Abajo les apunto el poema, que aborda el tema de tres estrellas. Tres estrellas que tomar cuerpo en forma de canción, amor y vino: tres elementos que enriquecen el alma, que relucen frente a la oscuridad: „Die Sterne, die funkeln so traulich, / Sie heißen: Lied, Liebe und Wein“. Estos tres elementos para el poeta reververecen en el alma, proclaman la alegría, destierran el dolor y puede tornar la existencia en una eterna primavera. El poema es un hermoso reconocimiento al poder de la música, en este caso la canción; del vino como analgésico y matapenas, y del amor que puede arder como el vino en el corazón. Un poema sencillo, humano, donde se exponen sin tapujos, y miedo (frente al placer) los dos componentes de la naturaleza humana: el eros y el tanatos, la vida y la muerte: „Es begleite durch Leben und Sterben / Uns Lied und Liebe und Wein!“. ¡Hermoso poema!. ¡Gracias castillo de Gnandstein que a tu puerta me topara con los versos de Theodor Körner! ¡Va por ustedes!

LAS TRES ESTRELLAS

por Theodor Körner
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Sajonia. Alemania. Otoño de 2011.

Parpadean tres afables estrellas
Dentro de la oscuridad de la vida
Las estrellas que sosegadamente brillan,
canción, amor y vino se denominan.

Estos viven en la voz de la canción
Un fiel, y compasivo corazón
En las coplas rejuvenece la alegría
En las coplas se disipa el dolor.

El vino es la voz de la canción
Y se suma al alegre milagro
Y se pinta con brillosa emoción
Primavera eterno universo.

Con alegres señales tililan
Ante todo dentro de la primera estrella
Entonces en el alma suenan como canciones
Entonces el corazón arde como el vino

¡Alrededor ojea, su magnánimo corazón,
dentro de nuestro pecho!
¡nos acompaña entre vivir y morir
canción, amor y vino!

¡Y vino y canción y amor,
adornan las noches festivas!
¡Vive alrededor, quien los besos y el amor
Y el beber y el cantar en sospecha!

Die Drei Sterne

por Theodor Körner

Es blinken drei freundliche

SterneIns Dunkel des Lebens herein;

Die Sterne, die funkeln so traulich,

Sie heißen: Lied, Liebe und Wein.

Es lebt in der Stimme des Liedes

Ein treues, mitfühlendes Herz;

Im Liede verjüngt sich die Freude,

Im Liede verweht sich der Schmerz.

Der Wein ist der Stimme des Liedes

Zum freudigen Wunder gesellt

Und malt sich mit glühenden

StrahlenZum ewigen Frühling der Welt.

Doch schimmert mit freudigem Winken

Der dritte Stern erst herein,

Dann klingt's in der Seele wie Lieder,

Dann glüht es im Herzen wie Wein.

Drum blickt denn, ihr herzigen Sterne,

In unsre Brust auch herein!

Es begleite durch Leben und Sterben

Uns Lied und Liebe und Wein!

Und Wein und Lieder und Liebe,

Sie schmücken die festliche Nacht!
Drum leb', wer das Küssen und Lieben

Und Trinken und Singen erdacht!

(1) Más sobre el castillo Gnandstein: http://www.gnandstein.de/

(2) Más sobre Khoren-Sahlis: http://www.kohren-sahlis.de/

(3) Más sobre Herrnhut: http://www.herrnhut.de/

ANTOÑETE, EL TORERO QUE VI EN LIMA SE HA IDO PARA SIEMPRE

2011-10-27T04:09:00.000-07:00

Arriba, portada del libro „El toreo“ de Luis Bollain (Fuente fotográfica: http://www.iberlibro.com/ ). Abajo, la Plaza de Toros Las Ventas de Madrid, y, más abajo, uno de los ambientes del museo de la Plaza de Toros de Acho, en Lima, Perú. Fotos: Literatambo (las dos últimas fotos, excepto la del libro) .

Ha muerto Antoñete.
¡Qué viva Antoñete!

De mi abuelo, que venía a ver las corridas montado a caballo hasta la arena más antigua de América, me viene la tradición o la afición (destartalada en los últimos tiempos). Èl fue el primero que me hablaba de toros, cuando las corridas no estaban llena de muleteros que aburren, ni mercaderes del desplante, porque antes se lidiaba, no sé, es un decir, antes se apreciaba un toreo más diferente; claro, el ritmo era otro, y los tiempos pasados siempre nos llenan de tópicos y leyendas. En esa misma plaza, la más antigua de América, ya remodelada para los nuevos tiempos, vi torear en los años ochenta a Antonio Chenel Antoñete. Fue uno de los toreros, aparte de Curro Girón, Joaquín Bernadó, Curro Romero, Franco Cadena, Morante de la Puebla, que más me han llamado la atención. Sobre la arena de Acho lo vi dudar, porque decían que ya se había retirado, y que sin embargo insistía en ponerse delante de un toro. Pero cómo lo hacía, con una magia rara, tan rara a mis ojos que parecía que yo era el que toreaba a su lado. Así toreaba Antoñete, despertando fantasías al espectador.

Vi a un hombre valiente que transmitía una emoción indescriptible, cada pase era para mí como si estuviera a su lado, decía, soplando el miedo y arreando a la muerte. Esos toreros siempre me han llamado la atencion y me han quitado el aliento. Ahora que Antoñete dejó de existir me ha venido a la cabeza la vez que lo vi torear, una tan sola, pero sin embargo, la retina de los recuerdos lo tiene bien archivado. Lima es una ciudad pálida, como lo describe el fabuloso escritor Herman Melville en Mobi-Dick (él lo tilda de triste), y ver a Antoñete ejecutar un pase de pecho alegraba el cielo primaveral azulino tirando para el luto en un albero cuyos espectadores veían con gran respeto al maestro. Yo lo miraba desde el tendido nueve de sol. Siempre me ha gustado ese tendido de Acho, porque está frente a la puerta de toriles, por donde tenía la costumbre soñadora de hacer que la salida del burel fuera un poema lento para admirar el excelso movimiento de tan hermoso animal.

Alguien me dirá que maltratar a los animales es una acción horrenda: claro que lo es, sin duda alguna, pero si tú amiga, amigo, no eres vegetariano también llevas la culpa a cuestas. Lo digo para no provocar escarnio en este blog, y lo repito, porque el mundo de los toros es un mundo que está de capa caída. Por eso Antoñete para mí siempre ha sido el símbolo del clasicismo, de la estética y de la seriedad en los ruedos, del matador que hubiera pintado Picasso, solitario en el centro de la Plaza citando al animal con su grito ronco que se volvió más ronco con el paso del tiempo (a Antoñete lo vi y lo escuché por última vez a través de la televisión, creo que en canal plus).

Como el destino es como un toro burriciego, no tuve la suerte de compartir el último adiós al maestro en la Plaza de las Ventas porque la obligación echa veinticuatro horas de adelanto me lo impidió. Yo que pensaba que iba a tener la suerte de asistir a su velatorio en esa tarde de llovizna en la capital de la tierra de Cúchares me quedé acurrucado en mi habitación de hotel recordando a mi abuelo (que nunca vio a Antoñete, pero si a Manolete) y recordando a Antonio Chenel regalando estaturarios que contemplé desde el tendido nueve.

Hasta siempre Antoñete.

(Jose Carlos Contreras A.)

PREMIO NOBEL 2011 PARA EL POETA SUECO TOMAS TRANSTRÖMER

2011-10-06T06:54:00.000-07:00

Arriba y abajo, dos portadas de libros del Premio Nobel de Literatura 2011, Tomas Tranströmer. Editorial Hanser. http://www.hanser-literaturverlage.de/

„Ich habe keine Ahnung,
wer der Lyriker ist“
(„No tengo idea quién es
ese lírico“)

Marcel Raich-Ranicki, el gurú de la
crítica literaria alemana, al ser preguntado
sobre Tomas Tranströmer, una hora después

de ganar el premio Nobel de Literatura 2011

(revista alemana Spiegel)

Me alegro por la poesía. El escritor sueco Tomas Tranströmer ha ganado el Premio Nobel de Literatura 2011 (1). Su poesía tiene la tendencia al misterio, o para usar mejor la palabra, va muy acicalada de misticismo. ¿Son lo mismo misterio y misticismo?. De ninguna manera, claro que no. Abajo les he traducido uno de sus tantos poemas cortos. Sus poemas breves son impactantes: en un ínfimo espacio tratat de equiparar todo el sentimiento del planeta y, ante todo, tratar de comprender la existencia. La poesía de Tomas Tranströmer es una poesía que nos invita al silencio, a releer cada palabra, cada verso, por tanto su verso es capaz de cubrirnos de una magia silenciosa, mística y cada idea sale de su lápiz de poeta recorrer diáfana las neuronas de nuestro cerebro, las mismas que se retuercen, quiebran la cintura y se sumerjen a veces en el lago del amor, de la muerte, del dolor y de las cosas simples y cotidianas con una belleza „aterradora“.

Tomas Tranströmer (2) nació en Estocolmo, el 15 de abril de 1931. Me he dado el atrevimiento, como amante eterno de la poesía, de traducir unos de sus poemas al castellano. Lo he traducido más que todo como lo siento, como lo leo, y como lo releo, porque, como decía en mi penúltimo post parafraseando a Robert Frost „la poesia es lo que se pierde en cada traducción“. En este caso he traducido un poema de Tomas Tranströmer que fuera traducido al alemán y lo he calcado al castellano. (Desconozco el poema en su idioma original, el sueco).

En alemán, los poemas de Tomas Tranströmer se encuentran publicados por la editorial Carl Hanser Verlag (3), entre esos libro podemos mencionar: 1981 Gedichte. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel. 1985 Der wilde Marktplatz. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel. 1993 Für Lebende und Tote. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel. 1996 Sämtliche Gedichte. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel. 1999 Die Erinnerungen sehen mich. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel y 2005 Das große Rätsel. Gedichte. Aus dem Schwedischen von Hanns Grössel

HEIMWÄRTS

por Tomas Tranströmer
Traducido del sueco al alemán por Hanns Grössel

Ein Telephongespräch lief in die Nacht aus und glitzerte
im Land und in den Vorstädten.
Danach schlief ich unruhig im Hotelbett.
Ich ähnelte der Nadel eines Kompasses, den der
Orientierungsläufer mit pochendem Herzen durch den
Wald trägt.

YENDO A CASA

Thomas Tranströmer
Traducción, del alemán al español: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. 6 de octubre de 2011.

Una llamada telefónica salió por la noche y brillaba
en el país y en los suburbios.
Después me dormí intranquilo en la cama del hotel .
Yo me sentía como la aguja de una brújula,
cuyos orientadores con un corazón palpitante
lleva por el bosque.

(1) La revista alemana Spiegel publicó una entrevista a Marcel Reich-Ranicki una hora después de darse a conocer el nombre el ganador del Premio Nobel de Literatura 2011 y este dijo que no lo conocía, que nunca había leído a Tomas Tranströmer:
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,790323,00.html

(2) Página del autor en inglés: http://tomastranstromer.net/

(3) http://www.hanser-literaturverlage.de/

CHARLOTTE ROCHE EN LEIPZIG Y LOS OPUESTOS DE GOTTLOB FREGE

2011-10-03T13:13:00.000-07:00

Arriba, dos tapas gigantescas de las novelas de Charlotte Roche apostadas en la sala del local Werk II de la ciudad de Leipzig, Alemania. Abajo, panel informativo del mencionado local de la sajonia alemana poniendo fecha a la velada literaria de Roche. Fotos: Literatambo. Leipzig setiembre 2011.

No me pude acercar más e hice esta foto: Abajo, Charlotte Roche leyendo a la distancia en un abarrotado local Werk II de Leipzig con, exactamente 343 asistentes, más yo, 344 (no pagué entrada gracias a la gentileza de la literatura). Foto literatambo. Leipzig setiembre 2011.

"La mayor parte de los editores
no son editores, son directores
de marketing. ¿Cómo va a decidir
si un libro es bueno o malo si el
80% de los editores no leen libros?"

Juan Barja
Diario Público. 20.02.11

Gottlob Frege „sostiene que todo pensamiento tiene su opuesto, que lo contradice“. Sobre esta premisa me puse a pensar la noche que vi en Leipzig (1) la cantidad de público que asistía a la velada literaria de Charlote Roche para leer su última novela „Schoßgebete“, tras ver unas semanas atrás como Denis Scheck, que podríamos decir es ahora el crítico literario más influyente de la televisión alemana, echaba literalmente a la basura el referido libro.

Charlotte Roche, cuya primera novela „Feuchtgebiete“ (2) fuera el libro más vendido de Alemania en 2008, se presentó en Leipzig, la otrora capital del libro alemán, para promocionar su segunda obra „Schoßgebete. La entrada costaba 18 euros y en el salón habían más de 300 personas: un número que sin duda alguna provocaría la envidia de cualquier Premio Nobel de Literatura. ¿A qué se debe el potente caché de esta autora que llena foros y provoca el sonrojamiento de muchos que la escuchan?.

La pregunta no es vanal, porque como apuntaba arriba, que „todo pensamiento tiene su opuesto, que lo contradice“, recordé entonces que, hace unas semanas en el programa de televisión de crítica literaria Druckfrisch de la primera cadena alemana ARD, se había arrojado a Schoßgebete literalmente a la basura. El programa, que se ha convertido en el más influyente en Alemania, está dirigido por Denis Scheck, un rechoncho y simpático crítico bonachón que no tiene pelos en la lengua a la hora de lanzar sus críticas. Cada vez que lo hace se le ve concentrado en la valoración de los textos literarios de diversas perspectivas, desde el punto de vista de lo que dicen otros y de lo que él o su equipo ha descubierto, en ese sentido hace un análisis, juzgamiento e interpretación desde un ángulo hemenéutico y sopesa su importancia histórica.

Toda obra literaria fue escrita para ser leída, de eso estamos de acuerdo, pero una obra que irradia placer estético acumula diversos puntos de interpretación de acuerdo a las perspectivas del lector. Asunto que es difícil de delucidar porque cada quien tiene su mundo interpretativo y su gusto estético. Lo que le gusta a A no le gusta a B, pero sí a C, y no a D, y tampoco a E. Lo que le gusta a A, B, C, D y E es lo anormal. Lo que quiero decir es que los críticos literarios tienen la libertad de analizar textos y lanzar juicios a su libertad, pero de ninguna manera son los dueños de la verdad absoluta.

En ese sentido Druckfrisch tiene la costumbre de comentar la lista de los 10 libros más vendidos de la semana en Alemania. Deni Scheck trae los diez libros y los pone sobre una baranda, los va tomando de acuerdo como los critica, y, si son malos, los tira a través de un sertilugio de cinta mecánica y caen a un cajón que podría traducirse como tacho de la basura. Allí cayó Schoßgebete, el libro más vendido en Alemania en la segunda y tercera semana de agosto y que ocupaba, por ende, el primer puesto.

Pero a pesar de ese acto de caida a las mazmorras en Druckfrisch me vino al coco el planteamiento de Gottlob Frege, porque al ingresar al local Werk II de Leipzig me quedé impresionado por la cantidad de gente. Yo llegué tarde, y la taquilla estaba cerrada, pero uno siempre tiene suerte (el resto es literatura) y pude certificar, sorprendido, al ver a más de 300 personas que la joven escritora alemana mueve masas. Roche nos debe de aclarar (o darnos el dato) cómo es que ha conseguido engatusar a lectores de sectores académicos cuando su obra está atiborrada de una espectacular verborrea sexual y erótica de sospechosa calidad, de una cascada autobiográfica, según la autora, plagada de confesiones sobre su alcoholismo, anorexia y depresión. Creo saberlo, pero eso merece otro comentario.

Pero, ojo, no se olviden de Gottlob Frege. O de pagar en la puerta 18 euros antes de escuchar una lectura. Por si acaso, el libro cuesta 16.99 euros (3).

(1) El local se llama Werk II: http://www.werk-2.de/

(2) Hasta el momento Charlotte Roche ha vendido casi dos millones de ejemplares del libro „Feuchtgebiete“.

(3) Algunos comentarios de lectores de la revista decana del feminismo en Alemania. Enma: http://forum.emma.de/showthread.php?7043-Charlotte-Roche

POETA EN LA MOCHILA: LA POESÍA DE BALDUIN THIEME O PETER UHU

2011-09-29T03:20:00.000-07:00

Arriba, portada del libro de Balduin Thieme y su foto como Peter Uhu (1). Al lado, la escultura de bronce "Kreuzmensch" (de Volkmar Kühn). Ese hombre cruzado de bronce significa la esperanza y fue levantado tras las inundaciones del río Mulde en 2002. Abajo navegando por ese río, el Mulde que desemboca en el río Elba y éste cerca de Hamburgo. Más abajo los impresionantes roquedales de los bosques de la Jonsdorfer Felsenstadt erigida de la milenaria masa de lava. Atrás, a un par de kilómetros, está la frontera con la República Checa. Fotos Literatambo, setiembre 2011.

„La poesía es lo que se pierde en la traducción“
Robert Frost

„Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría“
Antonio Machado

Volver al redil (bloguero) es un reconfortante ejercicio después de las vacaciones. Pertenezco a esos raros especímenes que llegan a casa muy entrada la noche, dejan las maletas y las mochilas en la puerta y al día siguiente continúan con su ritmo de vida habitual: levantarse, comer, laborar, reír, dudar, dormir. Las maletas en la puerta de la casa, o las mochilas (ahora vacías) siempre son una invitación al viaje, una metáfora que te repite que alguien te espera en algún punto del planeta. ¿A quién no le gusta viajar? ¿a quién no le gusta descubrir un corzo entre el arbusto „durmiendo al relente“, como escribiera José Saramago en el „Viaje del elefante“? ¿a quién no le gusta otear el horizonte desde algún punto alto igual que un grumete sobre el mastelero?. Cuando viajo “me soy“, como diría José Saramago en el Libro del desasiego. Cuando viajo me vengo.

En este mi último viaje he descubierto a dos poetas. En este post hablaré de uno ellos, en los próximos, del otro y también sobre algunas cosas que me tocó vivir recorriendo el oese del oeste de la Sajonia, y el este del este de la República Checa. Cuando pienso en el oeste o el este siempre me viene a la cabeza la bendita tierra de Noruega, donde una vez perdí el compás y la brújula que todos llevamos en el alma, donde la rosa naútica interna se vuelve loca y el sol te rodea como un satélite la chirimoya y no sabes dónde está el este o el oeste (¿o es que soy solo yo el que sufre ese desaguisado de orientación?. En fin, los viajes son las vitaminas del alma, la repetición de nuestras sombras en otras coordenadas, a cada lugar que vamos dejamos un retazo de nuestro espíritu, además –siempre lo repito- es importante irse y más importante, es volver. Asi que aquí estoy nuevamente.

Decía que había descubierto a un poeta en Sajonia, o mejor dicho él me descubrió a mí, porque su libro estaba echado sobre la mesa de centro de la casa donde me alojé, en Leipzig, ciudad que engatusó a Goethe de joven, ciudad cuna de Leibniz y Wagner, y que fascinó a Bach y a Mendelssohn. El susodicho libro tenía la pasta amarilla y el tamaño y el peso apropiado para una obra que se deja cargar con mimo como una hoja seca de arce real delante de los ojos. Entonces allí me desplegó toda su poesía. El poeta se llama Balduin Thieme, cuyo seudónimo era Peter Uhu. El libro tiene dos caras, dos mundos, es un libro partido en dos, si empiezas por una lees los poemas de Thieme, que se tornan bocabajo cuando llegas a la mitad del libro, entonces obligatoriamente tienes que voltearlo y empezar por atrás (o por delante) y lees el nombre de Uhu, que significa buho en castellano.

Para no dar tanto rollo al asunto les he traducido un poema de ese autor nacido en Dresden, Alemania. El poema se titula „Glückliche Stunde“. Hora feliz. Y es una pena que la musicalidad se pierda a la hora de la traducción, pero ya lo señalaba más arriba cuando apunto las palabras de Robert Frost: „La poesía es lo que se pierde en la traducción“. T.S. Elitot iba más allá y decía que el poema es „único y modificable, tanto algo terminado como incompleto“ (2).

El poema "Glückliche Stunde" habla de la vida y de la sabiduría, del amor: el beso como puente a lo más maravilloso de la existencia de los humanos. El mundo sin fin, maravilloso conjugado en el mundo del saber. Si nos ponemos a pensar en los niños diríamos que ellos son los grandes filósofos que nos llenan de preguntas, y un buen padre, antes de responder tonterías (si no está en sus manos alcanzar la divina solución a la interrogante de su vástago), se debe dar la tarea de adentrarse con él a descubrir las maravillosas cosas que nos muestra la vida; de las horribles, que son parte de la vida, no nos menciona el poema: por eso el título: “hora feliz“.

En la segunda estrofa del poema sale como un sopapo la pregunta qué riquezas guarda la vida, lo que siempre preguntaría un niño, y un adulto, por supuesto, siempre andamos con preguntas, porque sobre todo somos seres de preguntas y no de respuestas, que buscamos para entender y sobre todo para comprender si es que todavía tenemos la virtud de comprender porque parece que muchos hemos perdido esa virtud. Y la vida es ello, dice el poema, da y toma, o viceversa, ¿da, la vida; toma, la muerte? ¿da la luz, toma la luz?. Y el proceso cronológico de las cosas no se para y todo madura: un volcán, un trigal, un pájaro. El poema es maravilloso, porque encaja esa pregunta total que todo ser se hace sobre la existencia, pero lo más increible es pensar en el momento en que el poeta Balduin Thieme lo escribió. Esas mismas preguntas me he hecho recorriendo los montes de la Zittauer Gebirge y Vogtland. Observando la maravillosa luz de las estrellas de la República Checa y el rico pan de los hornos de los pueblos del oeste de la Sajonia alemana.

Balduin Thieme (seudónimo Peter Uhu) nació en Dresden, Alemania, en 1910. Estudió filosofía y germanística en Dresden, Viena y Leipzig. Se dedicó al periodismo publicando crítica literaria en diversos diarios de Dresden en donde se hizo conocido por su publicación semanal de poemas que duró muchos años y que llevaban el título „Zum Wochenende Peter Uhu“ (al fin de semana con Peter Uhu). Thieme murió en 1996, dejando publicados dos libros de poesía en la editorial „Der Morgen“: „Der Mensch erlebt sein blaues Wunder“ , 1964 (que podríamos traducir como „El hombre experimenta su maravilla azul); y „Mit roter Tinte an den Rand geschrieben“, 1966 ( Escrito al borde con tinta roja). Aquí el poema que les he traducido. ¡Va por ustedes señores!.

Gluckliche Stunde

por Balduin Thieme

Wunderbare Welt des wissens,
Wunderbar und ohne Ende,
Wunderabare Welt des Küssens,
Wundebare Welt der Hände!

Welche Reichtum birgt das Leben,
Voll mit Suchen und Begreifen,
Voll mit Nehmen, voll mit Geben,
Voll mit Wachsen bis zum Reifen.

Hora Feliz

por Balduin Thieme

Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Camino al borde del río Mulde. Weg der Steine. Sajonia, Alemania. Setiembre de 2012.

Maravilloso mundo de la sabiduría,
maravilloso y sin final,
maravilloso mundo del beso,
maravilloso mundo de las manos!

Qué riqueza guarda la vida,
lleno de búsqueda y entendimiento,
lleno de tomar, lleno de dar,
lleno de crecimiento hasta madurar.

(1) Las fotos pertenecen a la página del centenario de la muerte de Peter Uhu
http://www.peter-uhu.de/autor.html

(2) Notas sobre la traducción. Rodolfo Rojo. Los poemas „Calamus“. Página 6. Editorial Andrés Bello. Santiago de Chile. 1984.

¿QUÈ LEEN LOS EUROPEOS EN LAS VACACIONES? ¿QUÉ LEEN LOS QUE NO LEEN?

2011-08-22T01:01:00.000-07:00

Arriba, portada del último libro de Charlotte Roche, Schoßgebete (he leído las primeras páginas y me he reído un montón, pero no lo he comprado) que ocupa la primera posición de los libros más vendidos en esta semana en Alemania (Editorial Piper www.piper.de ).

Worte sind wertvoll.

¿Leer te hace libre?.

Leer: ¿placer o necesidad?

Las vacaciones son el mejor tiempo para adentrarse en la lectura. Eso dicen, pero no lo creo. Para leer no hay tiempo ni lugar. El que lee, lee y punto. Pero...dejando de lado todo eso ¿qué lee un lector en las vacaciones? y sobre todo ¿cuánto lee?. Yo que soy curioso y empedernido mirón de tapas de libros, y que me acerco sigilosamente a ver lo que leen las personas tumbadas en las playas o apostadas en los parques, sentadas en los trenes o en algún metro de alguna ciudad, nunca he dejado de sorprenderme de lo que lee la gente. Pero es en el avión donde me he tocado con los títulos más raros, y sobre todo con un número de lectores devorando literatura que muchos denominan literatura light. Pero ¿qué es ligth?. Cuándo alguien decide desconectar de todo y leerse algún librillo en la temporda de descanso para distraerse, para alejarse de sus problemas, pues se limita a, no sé, leer algo entretenido, algo „suave“, light, y está en todo su derecho.

Y otra interrogante ¿qué leen los que no leen?.

Yo tengo la maldita costumbre de leer estadísticas, de lo que me avergüenzo, aunque –con el perdón de todos los entendidos- las estadísticas vienen siempre con trampitas, con truco, con chambonada. En el caso de la literatura, y ya que estamos en el meridiano de la temporada de las vacaciones europeas, me ha llamado la atención leer un informe de la empresa YouGov (una empresa de investigación de mercado). El susodicho informe indica que el 69% los alemanes lee un libro en la temporada de las vacaciones, por lo que ese resultado coloca a los germanos en el centro de la escala europea.

Los suecos son los que más leen (me supongo que por la intensa y larga luz que brilla en el norte del hemisferio durante la temporada estival). La estadística indica que un 72% de los suecos se afana en leer. Los británicos, por su parte, un 71%, y leen 2,6 libros de promedio en las vacaciones. Los franceses un 56% y leen 2,4 libros de promedio.

Y ¿qué cosas leen los vacacionistas europeos en sus vacaciones? ¿literatura de Schakespeare, Cervantes, Tolstoi, Kafka, Vallejo? Libros que han pasado tanto tiempo desde su primera publicación y que se siguen reeditando en muchos idiomas, y se convierten con el tiempo en inmortales, en imprescindibles, en contraposición de la mayoría de los libros que se publican en la actualidad y que apenas viven un par de meses o un par de años y después caen en el olvido. Normalmente, dice la encuesta YouGov, que encuestó a 10.291 personas, los europeos leen libros de acción y novelas policiacas. Osea que nada de literaturas de peso, sino ligeritas., suaves, para pasar bien las vacaciones.

Y ¿leen poesía?. Eso no indica la encuesta, porque creo que la poesía se ha convertido en el bicho raro de la literatura.

Para terminar, un dato. De acuerdo a la última lista de los libros más vendidos en estos momentos en Alemania elaborado por Buch Report (34 / 2011) el nuevo libro de Charlotte Roche, Schoßgebete (he leído las primeras páginas y me ha hecho reír un montón, pero no lo he comprado) ocupa la primera posición (Editorial Piper). Y la segunda posición la ocupa el título „Verbrannt“ de P.C. Cast y Kristin Cast (Editorial Fischer FJB).

LA POESÍA DE NOVALIS Y LA TRASCENDENCIA POÉTICA COMO HIGIENE ESPIRITUAL

2011-08-14T15:07:00.000-07:00

Arriba, libro "Hymnen an die Nacht" de Novalis, uno de los libros de poesía más importantes del primer romanticismo.

Poesie ist die große Kunst der Konstruktion
Der transzendentales Gesundheit.
Der Poet ist also der transzendentale Arzt.“

Novalis

La obra de Novalis es una de mis grandes deudas personales con la poesía alemana. Cuando la descubrí ya estaba afincado en Alemania, y en América nunca nadie me la había mencionado. Lo mismo debe suceder con algunos amantes alemanes de la poesía hecha en América en los siglos pasados, como por ejemplo, como me ha pasado a mí en el caso de Novalis, que nadie les haya mencionado el nombre de María de Rojas y Garay ( más conocida como Amarilis, que vivió en el siglo XVI, en tiempos de la Colonia, en lo que hoy se llama Perú). Es funesto que el tiempo tape con las cortinas del olvido la lírica de muchos creadores, sobre todo de los creadores cuyas distancias gográficas donde se movieron se confabulan en la misma tarea: el olvido; sin embargo, para contrarrestar ese destino estamos los lectores, dispuestos a desenterrar la belleza del fondo de las catacumbas, sea cual sea el estilo y la forma, los que para muchos quizá no guste, pero eso es otro tema, ya que, que no se nos olvide, que poesía es poesía, y punto.

Novalis procede de una familia nobiliaria cuya tradición proviene del siglo XII y se le conoce como uno de los representantes del primer romanticismo alemán. Su verdadero nombre, que es largo y pomposo era Georg Friedrich Philipp Freiherr von Handerberg y nació en 1772 en el castillo de Oberwiederstedt. Muchos textos de Novalis están ligados a la cosmogonía de Dios y otros, a la muerte, sobre este punto cuenta la leyenda que el fallecimiento de su novia quinceañera Sophie von Kühn le chocó fuertemente (no se olviden que Novalis murió a los 29 años), hecho que condicionó su lírica frente al tema de la muerte (Krell Historia de la literatura alemana. 1963. Página 223.) Pero algunos estudiosos dan esa historia como una leyenda y nada más, y que entre la muerte de Novalis y la chica existe una distancia más larga, tiempo en el cual Novalis se descolgó de la morriña y la tristeza tras haber perdido a su amada y se volvió a enamorar (1) y a vivir las hermosas tropelias de un corazón espinado.

La muerte tocó la puerta de la casa del poeta muy temprano. Novalis murió afectado por una tuberculosis que melló su cuerpo durante sus dos últimos años de vida. El vate, que también era ingeniero de minas, falleció en 1801 en Weisenfels a la edad de 29 años. No hay que olvidar que en el siglo que le tocó vivir a Novalis la máquina a vapor revolucionó la industria, especialmente la británica, donde a principios de 1800 más de mil máquinas de este tipo estaban activas. En 1789 acaeció la Revolución Francesa y en 1799 Napoleón Bonaparte tomó el poder en Francia y comenzó su proyecto conquistador por Europa. En ese marco histórico se mueve como un pez la creación de Novalis, cuya obra sería reconocida tras su muerte y que hoy merece toda mi honra y respeto.

El poema que he traducido en esta oportunidad se llama Marienstrophe (la estrofa de María) que pertenece al libro Geistliche Lieder (Canciones espirituales) y posee un cargado carácter religioso: casi como gran parte de la obra de Novalis que se caracterizó de adentrarse en el cosmos de Dios, en este caso, el poema a María, es una trabajo poético que salta entre la materia y la belleza, entre el espíritu y el dolor, entre la conciencia subjetiva y realidad objetiva. „Para el Universo buscamos el proyecto; ese proyecto somos nosotros mismos...porque nosotros y él somos las dos mitades integrantes“ escribió Novalis en una oportunidad (2)

En „Marienstrophe“ lo místico y poético se entremezcla entre lo terrenal y lo espiritual. Me atrevería a decir que el poema se acerca más a una simbiosis que exteriorizaría la imagen de la amada desaparecida entre las garras de la muerte y la imagen de Maria que se multiplica en los templos como un cuadro dual entre amor imperecedero y comparación divina. Empero, en el fondo, y tras una la primera impresión lectiva es extremadamente afincada en la providencia divina. En „Marienstrophe“ el poeta dice que ha contemplado la imagen de Maria en muchos cuadros, en pinturas, en obras artísticas, pero que nadie la ha sabido pintar como lo pintan los ojos de su alma cuando él la observa, nadie la ha plasmado como la pinta su interior en su interior. Una maravillosa exteriorización de elevado amor sublime que me llena de preguntas.

Los poemas VIII, XIV y XV del libro „Geistliche Lieder“, a la que pertenece el que hemos traducido (3), son dedicados a María. Muchos de ellos fueron cantados en las iglesias, pero hoy en día ninguno de ellos se encuentran en los libros de cantos de los templos. Y para terminar el análisis del poema observamos que en los cuatro últimos versos de „Marienstrophe“Novalis nos habla de un mundo en conflicto, y aborda su estado onírico que se ve amenazado, pero sobre todas las cosas observa el cielo como una defensa que no se puede destruir y que su pensamiento no tiene fin hacia ella. Como vemos, el arte poético inspirador de Novalis se mueve entre la filosofía celestial y terrenal, una forma providencial para desterrar la muerte y alabar a Maria, que podría ser también su amada muerta, hasta el fin de los tiempos y hasta los confines del mundo. Abajo les apunto el poema, y la traducción que he hecho de ella. iVa por ustedes!.

Marienstrophe

Novalis (Georg Friedrich Philipp Freiherr von Handerberg)

Ich sehe Dich in tausend Bildern,
Maria, lieblich ausgedrückt,
doch keins von allen kann Dich schildern,
wie meine Seele Dich erblickt.

Ich weiß nur, daß der Welt Getümmel
Seitdem mir wie ein Traum verweht,
und ein unnennbar süßer Himmel
mir ewig im Gemüte steht.

Marienstrophe

Novalis (Georg Friedrich Philipp Freiherr von Handerberg)
(Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Alemania. Agosto 2011)

Te veo en miles de imágenes,
Maria, carnalmente estrujada,
pero nadie de todos te puede pintar,
como te contempla mi alma.

Sólo sé, que el mundo se pelea,
desde que a mí como un sueño se disipa,
y un innominable dulce cielo
para mi imperecedero pensamiento.

(1) Hermann Kurzke. Novalis. Editorial C.H. Beck 2001. Página 11.

(2) Himnos a la noche de Novalis. Hymnen an die Nacht. Jose María Valverde. Rafael Argullol. Icaria editorial. Barcelona 1985.

(3) Novalis Schriften. Band 2. Ludwig Tieck. Friedrich von Schlegel. Segunda edición. 1806. Estrofa XV. Página 52. Geistliche Lieder.

H. C. ANDERSEN PARA OLVIDAR EL VERANO ALEMÁN

2011-08-09T01:19:00.000-07:00

Arriba, uno de los tantos libros editados con los cuentos de H. C. Andersen. El de la foto pertenece a la editorial alemana Diógenes. Abajo, foto de H. C. Andersen (procedencia de la foto: Proyecto Gutenberg).

Poema

Der Himmel wölbt sich rein und blau,

Der Reif stellt Blumen aus zur Schau.

Am Fenster prangt ein flimmernder Flor,

Ein Jüngling steht, ihn betrachtend, davor,

Und hinter den Blumen blühet noch gar

Ein blaues, ein lächelndes Augenpaar,

Märzveilchen, wie jener noch keine gesehn.

Der Reif wird, angehaucht, zergehn.

Eisblumen fangen zu schmelzen an,

Und Gott sei gnädig dem jungen Mann.

Hans Christian Andersen

„Si puedo evitar que un corazón sufra,
no viviré en vano; si puedo aliviar el dolor
en una vida, o sanar una herida o ayudar
a un petirrojo desmayado a encontrar su nido
no viviré en vano“

Emily Dickinson

En Alemania estamos en pleno verano. Aunque para ser sinceros, es un verano que no tiene nada que ver con un verano normal. Es más, ni siquiera se barrunta su llegada. Y si vino, ya se fue y no me he dado cuenta; eso creo, pero a pesar de todo este cacareo metafísico, me gusta. La verdad es que el verano debería haber llegado ya, pero, repito, me gusta, me gusta que un verano no se parezca en nada a un verano, porque debajo de este cielo encapotado que nos cubre, a veces con sol y muchas veces con harta lluvia, la tranquilidad de las vacaciones se desplega con buenas lecturas, con buenos libros y de esa manera dejamos de darnos cuenta del verano vestido de otoño.

A veces, con tanto berrinche (porque nos quejamos de todo) nos parecemos a la tetera, a la „tetera“ del cuento de Andersen. Nos creemos invencibles, superiores, sobrehumanos, más inmensos que la naturaleza y le echamos sandeces al verano. En ese sentido, nos mostramos orondos ante los demás como si no tuviéramos defectos, y si vemos los nuestros, como la tetera y su tapa algo estropeada, no lo queremos ver, pero, eso sí, a los demás le sacamos hasta sus defectos al caminar. Eso mismo pasa con el verano, no es un verano normal, pero estamos en la canícula en el hemisferio septentrional, y nos quejamos, en vez de quejarnos deberíamos de buscar las cosas más bonitas de un verano como éste, por ejemplo, disfrutar de un buen vino, de un buen queso, leer un libro, qué se yo, y tratar de ser felices bajo de la lluvia, y que mejor recomendación que leer o releer al escritor danés H.C. Andersen.

La lectura es un hermoso aliciente para contrarresta el malestar, por ejemplo la lectura de los cuentos de Andersen puede acompañarnos bien en el verano, ya mencionaba arriba el cuento „La tetera“, que es un texto extraordinario, de un valor filosófico trascendental, que quizá muchos han dejado pasar de valorarlo en toda su dimensión, ya que a H. C. Andersen se le ve como a un autor para gente infantil, y se equivocan. El cuento „La tetera“ lo recomendaría leer a todo el mundo, porque en el fondo todos somos teteras, al menos „la tetera“antes de ser usada como macetero como en el cuento de Andersen. Nos creemos los „más más“, por poseer el pico de la tetera por donde pasan los líquidos de las hojas chinas, oficio que no pueden realizar ni los platos ni las cucharas, así que nos inflamos de orgullo y sacamos pecho. Pero un día viene alguien y descubre que tenemos un defecto en la tapa, y finalmente nos usa de macetero para plantar una flor, hasta allí la tristeza de la tetera que cambia de función, de lugar, y acepta su nuevo rol: iOh la hermosa tetera que llevamos dentro!.

Pero un día esa tetera, de la que casi todos somos parte, descubre que de ese grano cubierto de tierra atiborrada en sus entrañas brota una flor, una hermosa flor, tan bella que la otrora arrogante tetera queda invisible ante tanta belleza, y como somos „teteras“ y hemos estado siempre de acuerdo de que somos todo lo mejor, nos hemos sentido orgullosamente convencidos que como nosotros no hay nadie, y nos insuflamos de orgullo nuevamente y volvemos a sacar pecho otra vez porque dentro de nosotros ha aflorado una hermosa flor y todo gracias a nosotros, pues que envidia. Sin embargo, como decía mi abuela: la carretera de la vida tiene tantas curvas, llega el día en que alguien -maldita sea la dialéctica de la vida, la pasión a la belleza, el síndrome del tiempo, etcétera, etcétera- admirado por el esplendor de la flor y opina que tan hermoso producto vegetal no se merece estar en una tetera desvencijada, y entonces la pobre tetera acaba siendo arrojada en una esquina de los restos de basura. La tetera, que casi todos llevamos dentro, acepta su destino, contenta de haber vivido lo que vivió.

„La tetera“ (1) es uno de los cuentos de Hans Christian Andersen que provocan en el lector muchas preguntas y no te dan respuestas: como toda buena obra literaria. „La Tetera“ llama la atención por usar objetos inanimados y la ingeniosa pluma del escritor danés les da vida. A través de ella nos regala una lección que cada quien lo puede descubrir a su manera. Algunos interpretan el cuento „La tetera“ de diversas formas, pero no hay duda que el cuento aborda el tema de la arrogancia, la bondad y la condición humana (2). Cuentan que el padre de Andersen lo llevaba al teatro de Odense y que un día de lluvia el pequeño Hans Christian les ofreció a su mamá y a su papá un espectáculo de títeres para que no se mojaran yendo al teatro con él ese día. Así que, cuando la lluvia de estos días, con sus soplidos sorpresivos nos rompa el paraguas pensemos en la tetera (y en nosotros) y cuando lo echemos a la basura, también.

(1) Existen diversas traducciones de los cuentos de H.C.Andersen. Véase el libro „Los cuentos de Andersen“ de Juliete Frölich. Editorial Crítica. Barcelona. 1987. Otro es el libro „La tetera“ de Hans Christian Andersen, de Elia Manero. Ediatorial Anaya. 2006.

(2) Un libro, entre muchos, que recomendaría para profundizar en el tema del valor del cuento es „Poder y magia del cuento infantil“ de Linda Volosky. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. 1995.

SHANTEL & BUCOVINA Y SU DISKO PARTIZANI EN ZELTIVAL DE KARLSRUHE 2011

2011-07-18T16:49:00.000-07:00

Arriba, Shantel y la Bucovina Club Orkestar durante su concierto en el Zeltival de Karlsruhe 2011. Abajo, Shantel y sus músicos podeídos por la magia del ritmo. Más abajo una vista del concierto. Fotos: literatambo. Julio 2011.

„El cerebro es el artilugio más sofisticado
del universo, otros dicen que el cerebro es
desastroso, es un subproducto de la evolución“
Eduardo Punset

Si mañana no alcanzo a ver los 90 minutos
de la semifinal de fútbol de la Copa América
entre Perú y Uruguay, es por culpa de este gran
concierto de Shantel (el partido comienza el
miércoles a las 02:45 horas de Alemania).
JC

Por Jose Carlos Contreras

Uno de los secretos de la vida es tratar siempre de sorprenderse (no hay gente más aburrida que una persona que no se sorprenda), sorprenderse de las cosas que ves o que escuchas, hasta de las cosas mas pequeñas, porque a veces en las cosas más insignificantes está la esencia de la vida. En ese sentido no acabo de sorprenderme con un artista alemán, Stefan Hantel, más conocido como Shantel, con ancestros rumanos (su abuelos eran de Bucovina, allí la raíz de su primera producción). Shantel, que sigue creando en su diario musical una simbiosis entre la música de occidente y la música balcánica, ha hecho vibrar hoy la pista de baile del Zeltival de Karlsruhe ( dicen que lo hace desde hace tiempo en europa central, e inclusive hasta en Istambul) con su pop balcánico y su Disko Partizani que nos ha hecho bailar como unos electrocutados y, su melodía pegajosa, se nos ha metido al oído como un gusano de seda dispuesto a no dejarnos en paz. La gente sobre la pista de baile del Tollhaus ha estado poseída por los mágicos sonidos de este grupo que causa sensación. Por algo se le reconoce como el último fenómeno de la música.

Y sobre todo no es ninguna sorpresa que se le siga escuchando en las discos, y que su ritmo y sonido contagioso del Disko Partizani y su sonoro coro „parti parti partizani“ nos invada de fiesta, party, jolgorio y a la vez que nos recuerda a los partisanos. Pero esto último no tiene nada que ver con la fibra creativa de Shantel, cuyo contagiante Disko Partizani es el culpable de la elevada producción de bilirrubina en la sangre de los bailadores de las discos de Berlín, Viena, Budapest o París, como hoy en el Tollhaus.

Ahora le ha tocado Karlsruhe, y allí ha estado Shantel, en vivo y en directo sobre el escenario del Zelltival (un festival de verano que no pasa de su mediocridad pero que a veces sorprende con conciertos como el de Shantel), mejor dicho Shantel ha vuelto, porque el año pasado armó una fiesta impresionante y lo ha repetido hoy, y hasta lo ha superado.

Lo interesante del trabajo de Shantel es el cambio de ritmo de las músicas balcánicas con formas modernas o unidas a otras músicas de diversas latitudes, lo que lo convierte más bailables, más ricos y pegajosos, una simbiosis de notas, instrumentos musicales, voces, lenguas, que hace que reproduzca una amalgama de ritmos esplendorosos. Shantel, que también es DJ, es un músico y productor que promete seguir revoloteando el ambiente musical y esperemos que dentro de poco dé el gran salto por Lima, por Buenos Aires, por México.

En abril de este año sacó a la luz Authentic, un disco compacto para continuar sudando y promover el orden el ritmo cardiaco que a algunos nos hace falta. El verano se ha hecho más caliente en esta parte de Alemania luego de secarnos el sudor tras dos horas de concierto, cosa que se agradece.

LA SOLUCIÓN MATEMÁTICA DEL FÚTBOL: ENTRE ALBERT CAMUS, EL RIVER PLATE Y EL GRANADA FÚTBOL CLUB

2011-06-26T17:27:00.001-07:00

Hoy domingo comenzó en Alemania el Mundial de Fútbol de Mujeres con triunfo de las anfitrionas frente a Canadá por dos goles a uno, evento que posiblemente cubra más allá las espectativas de los organizadores. Mientras tanto en Sudamérica uno de los equipos más gloriosos del fútbol argentino, el River Plate, descendió hoy a la segunda división tras su empate a uno frente a Belgrano, hecho sin presedentes en sus 110 años de vida. Tras el descenso los hinchas del River desataron su furia por las calles: hasta el cierre de este post hay 40 heridos. Por otro lado, hace unos días el Granada Club de Fútbol ascendió a la Primera División del balompié español, convirtiéndose en el primer equipo que asciende dos años consecutivos en este siglo. En 2010 de segunda B a segunda y en 2011 de segunda a primera. Arriba, portada del jugoso libro ¿La pelota no dobla? De los autores Torres y Campos. Abajo una vista del campo del estadio Santiago Bernabeu (Foto Literatambo; dibujo El grito de la pelota, Literatambo).

„Lo que más sé acerca de moral
y de las obligaciones de los hombres
se lo debo al fútbol“

Albert Camus

Albert Camus decía que todo lo que había aprendido de la naturaleza humana se lo debía al futbol. No le falta razón, porque cuando tratamos de comprender las reacciones que puede provocar en los hinchas la derrota o el triunfo (dentro y fuera del campo) nace la interrogante de hasta qué punto ese comportamiento puede romper la línea de la ética del buen deporte, accciones, que muchas veces, pueden rayar el absurdo y producir calamidades que lamentar.

Camus sigue siendo para muchos un símbolo de transparencia filosófica y aporta con sagacidad, utilizando los viejos papeles de las culturas antiguas, la crudeza de la condición humana: por ejemplo el mito de Sísifo sería una excelente metáfora para la condición humana del fútbol. Camus pertenece a esa casta de autores que se movía en el ambiente societal, en donde actuó, se movilizó, fue testigo y tomó parte activa de la historia, en contraposición de la imagen del autor que suele ser incapaz de salir de su aislamiento interior; y se convierte muchas veces, y sin remedio, en mero ocupante de su escritorio desde donde lo observa todo.

Me ha llamado siempre la atención que un hombre tan genial como el escritor Albert Camus se ocupara de nimiedades como el fútbol, dejando mal parada la tesis del filósofo alemán Hegel que opinaba que los genios no se ocupan ni se preocupan por pequeñeces (1). En ese sentido cabe preguntarnos si el fútbol es una pequeñez. ¿Lo es? No nos toca responder pero es una interrogante que quizá para los amantes del balompié les resulte una falta de respeto, sin embargo, lo digo con extrema seguridad, hay que reconocer que el fútbol es el tema de socialización más extendido en nuestro planeta, por lo tanto juega un papel importante dentro de las relaciones humanas nos guste o no.

Lo que sí podemos ver a veces son las pequeñeces que saca a la luz el fútbol y que muchas veces nos deja con la boca abierta, especialmente cuando pierde o gana un equipo, momento en el cual salen a relucir las esperanzas y las frustraciones personales y sociales de la masa futbolera y se exacerban actitudes condenables que llegan al paroxismo. En este sentido pienso en los últimos acontecimientos acaecidos en cuatro estadios de fútbol, donde la desfachatez no solo se quedó en las tribunas, sino se desplegó sobre el cesped de juego, en los vestuarios y fuera del estadio, por lo cual vuelvo a poner a colación, sin remedio alguno, a Albert Camus, porque quizá él se refería a eso: que ha aprendido de la vida a través del fútbol al ver por diferentes ángulos las reacciones de los humanos en su papel de perdedores o de ganadores. Camus, dice Eduardo Galeano „aprendió (con el fútbol) algunos misterios del alma humana“(2).

Cuando hablo de últimos acontecimientos me refiero especificamente a los ocurridos durante los partidos que enfrentaron las escuadras españolas del Elche (3) y el Granada (4), quienes en un último partido decidieron el ascenso de uno de ellos a la primera división. Camus, que detestaba todo tipo de violencia, frunciría el ceño, porque lo que hemos visto es a hinchas completamente fuera de control tras ser testigos de la derrota de su equipo, en este caso del Elche. Los otros hechos ocurrieron en Sudamérica, al finalizar el partido entre Peñarol (5) y el Santos (6) que proclamó al segundo campeón de la Copa Libertadores de América. La tangana que se produjo al final del encuentro deja por los suelos los valores, la ética y la moral. El tercer partido ocurrió en Belgrano, Argentina, cuando unos aficionados saltaron al campo para increpar y soltar algunos manotazos a los jugadores del River Plate que perdieron contra el Belgrano dos a cero (7). Y el cuarto encuentro, partido de vuelta entre los mismos equipos que se ha jugado hoy, River Plate (8) empató 1 a 1 con el Belgrano, con lo cual selló su descenso a la segunda división. Tras el encuentro han ocurrido hasta saqueos y hay cuarenta heridos (9).

Esperemos, que ahora que ha empezado el Campeonato Mundial de Fútbol de Mujeres en Alemania, las damas del balompié den una lección de nobleza, solidaridad y tolerancia, y sobre todo respeto por el perdedor y el ganador. Ya era hora que la arrogancia machista que pululaba en el fútbol sea desterrado de una vez por todas. Para eso cada persona que ama ese deporte tiene ser partícipe del cambio. Ya lo decía Albert Camus, el fútbol era su universidad, y lo mismo podremos decir si ponemos nuestro granito de arena para que se respete la frontera de lo ético y lo no ético. En fin, la solución matemática del fútbol es muy sencilla, se pierde, se gana o se empata. No pueden ganar dos, y si ganan dos, pues bendito sea el fútbol. Además hay que saber perder, y sobre todo, saber ganar.

(1) En Perfil del genio. Página 310. Historia de la crítica literaria. David Viñas Piquer.
(2) Eduardo Galeano. El fútbol, a sol y sombra. Camus. Página 66.
(3) Web Oficial Elche Club de Fútbol
(4) Granada Club de Fútbol - Web oficial
(5) Peñarol
(6) santosfc.com.br
(7) Club Belgrano de Córdoba - PortalCeleste
(8) http://www.cariverplate.com/
(9) http://www.canchallena.com/1384669-incidentes-en-el-monumental

ESCRITOR ARGELINO BOUALEM SANSAL GANA EL PREMIO DE LA PAZ DE LOS LIBREROS ALEMANES 2011

2011-06-09T06:02:00.000-07:00

Arriba, portada del libro "Das Dorf des Deutschen" ("El pueblo de los alemanes", sería la traducción al castellano) Editorial Merlin http://www.merlin-verlag.de/ del escritor argelino Boualem Sansal, ganador del Premio de la Paz de los libreros alemanes 2011, reconocimiento que recibirá el próximo mes de octubre a las orillas del río Meno, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Frankfurt. El premio es también un reconocimiento enorme a las pequeñas editoriales en lengua alemana.

"Una cualidad de la justicia

es hacerla pronto y sin dilaciones,

hacerla esperar es injusticia"

Jean de la Bruyere

por Jose Carlos Contreras

Boualem Sansal publicó su primera novela en 1999, cuando tenía 50 años (antes había publicado sólo libros técnicos sobre reactores, turbinas y productividad), e inmediatamente llamó la atención a los críticos porque su literatura es una radiografía de los tiempos míticos y de los tiempos modernos de su cultura. José Saramago, el desaparecido premio Nobel de Literatura, decía que para escribir hay que tener mucha paciencia, e invitaba a los jóvenes que escriben a no desfallecer en el intento, y, sobre todo, a no apresurarse en publicar; Boualem Sansal parece un digno ejemplo del razonamiento del literato portugués.

Sansal, autor nacido en Teniet el Had, Algeria, en 1949, es una de las figuras representativas de la llamada primavera africana que ha fomentado el diálogo abierto y la libertad de la palabra. Es uno de los pocos intelectuales que ha criticado sin tapujos las políticas y a los políticos de su país, y se ha plantado frente a ellos porque, si una de las tareas de algunos escritores es sólo ser testigo de su tiempo, él se ha convertido en protagonista de la historia de su tierra. „Si no te metes con la política, la política terminará metiéndose contigo“, (1) Boualem Sansal representa la valentía que sopla los nuevos aires que se vive en Àfrica, en pos de cambios democráticos. Sus libros están en el index de Argelia. Y pesar del peligro que significa en ciertas latitudes decir lo que se piensa, Sansal no se ha movido de su patria.

Boualem Sansal es autor varios libros, a sabiendas que empezó a publicar en 1999, se puede decir que ha sacado a la luz un libro casi cada año, entre ellos podemos mencionar el libro Le Sement des Barbares ("Der Schwur der Barbaren" en alemán) y Das Dorf des deutschen ("El pueblo de los alemanes", sería su traducción), obra que aborda un tema picante, a través de dos personajes, los hermanos Rachel y Malrich, de padre es alemán y madre argelina y que viven a las afueras de París. El libro trata sobre la participación en la década de los cincuenta del siglo pasado de ex soldados nazis en el movimiento de liberación de Argelia. Hecho que hasta el momento nadie me ha confirmado si es verdad o ficción.

El Frieden Preis 2011 (Premio de la Paz de los libreros alemanes) que el escritor argelino Boualem Sansal recibirá el próximo octubre en Alemania, viene cargado de elogios por el jurado, quienes halagan su trabajo por ser un narrador apasionado, inteligente, compasivo, y que promueve en su literatura el encuentro y el respeto de las culturas y promueve la comprensión.

El referido premio lo han recibido anteriormente autores como Hermann Hesse (1955), Max Frisch (1976), Amos Oz (1992), Orhan Pamuk (2005), el recientemente desaparecido Jorge Semprún (1994) y los latinoamericanos Ernesto Cardenal (1980), Octavio Paz (1984) y Mario Vargas Llosa (1996).

(1) Gabriel García Márquez, en su libro "Vivir para contarla", dice que se atribuye estas palabras a Lenin. Vivir para contarla. Capítulo 4. Página 248. Grupo Editorial Norma. Bogotá. 2002.

JORGE SEMPRÚN EN KARLSRUHE. ADIÓS JORGE SEMPRÚN

2011-06-07T18:03:00.000-07:00

Arriba, portada de la traducción alemana del libro "El largo viaje" de Jorge Semprún. Editorial Suhrkamp.

„Las palabras son cosas tiernas,
intratables y vivas, pero están hechas
para el hombre y no el hombre para ellas“

Cesare Pavese

Por Jose Carlos Contreras

Las únicas veces que he visto a dos escritores de habla castellana presentando un libro en los auditorios más bellos del mundo fueron en Alemania. El primero, Mario Vargas Llosa, cuya voz casi ronca de tanto leer rebotaba por las paredes de la bella sala de la Universidad de Heidelberg (la universidad más antigua de Alemania); el segundo, Jorge Semprún, en la sala del castillo de Karlsruhe. Dos bellos lugares para dos literatos singulares. Pero de ambas citas me quedó grabada para siempre la sonoridad de la palabra de Jorge Semprún y sobre todo su mirada que parecía que abarcaba todo el universo desde un punto del norte de Baden - Würtenberg.

Jorge Semprún ha muerto en París este martes siete de junio de 2011, la televisión Euronews lo acaba de anunciar a través de su cinta informativa que parpadea sin parar trayendo las novedades del planeta. Ese planeta que Jorge Semprún trató siempre de desmadejar, de desatornillar las puertas horripilantes de los cancerberos del mal y tratar de entender los vericuetos poco intelegibles y salvajes que encierra la vida, la sin razón, la maldad y sobre todo el cinismo.

En este momento que escribo su nombre, la imagen de Jorge Semprún revolotea mi casa y se transforma en suave viento que envuelve la noche de la ciudad donde vivo, Karlsruhe. En esta ciudad, hace varios años atrás, lo escuché hablar de Buchenwald, el campo de concentración donde estuvo confinado durante el nazismo, lugar – que si es cierto que los fantasmas existen- habrán cerrrado la puerta para siempre.

Esa noche Semprún también habló de Vallejo, sí, del poeta peruano César Vallejo, habló de su universalidad y de su verso luminoso que se atreve a alumbrar la oscuridad de los humanos. Vallejo también murió en París, como Semprún. He leído tantas cosas de él, lo digo porque leerlo – o releerlo- es el mejor homenaje que se le puede brindar a un escritor que nos deja solo y no volverá jamás.

¿Por dónde no habrá andado Jorge Semprún? ¿qué cantidad de idiomas habrá pronunciado su boca? ¿cuántos lo recordarán ahora como yo, a pesar de haberlo visto apenas unas horas?. Dicen que los hombres superiores subsisten en el recuerdo a pesar de haberlos presenciado unos segundos. Jorge Semprún tenía una corona de ángeles en el cuerpo y tengo la seguridad que aquella noche la ciudad de Karlsruhe estaba más iluminada con su presencia.

Recuerdo que me acerqué a él mientras le rodeaban los admiradores de su obra y de su personalidad política. Recuerdo que nos miramos – esto último se ha convertido en mi memoria como un espejismo onírico y frágil de confirmarlo- y hablamos de Vallejo, de ese peruano que escribía poesía con una piedra blanca sobre un hueso húmero. No recuerdo más, sólo su lumínica presencia, sus ojos abarcando el mundo y su pelo plateado con una belleza de un Dios.

No he vuelto a conocer a nadie con una presencia tan iluminada como él.

NOVEDADES LITERARIAS DE ALEMANIA 2011

2011-05-27T04:54:00.000-07:00

Arriba, portada de la traducción del libro "Los ríos profundos" del peruano José María Arguedas. Editorial Wagenbach. Y abajo, portadas de algunos de los libros que me refiero en esta página.

„Quiero ser original,
no sé de quien copiarme“

Ruben Darío

La primavera me ha envuelto con su ala más bella y me ha arrojado a los aeropuertos del sosiego. Pero aquí vuelvo, dispuesto a coger vuelo como los cóndores después de pernoctar, dejando de lado las obligaciones diarias que todos nosotros llevamos sobre los hombros, sobre las alas, sobre nuestras espaldas. Vuelvo y desempolvo este blog que ya lo andaba echando de menos, vuelvo, repito, a mi aprisco blogero.

Por Jose Carlos Contreras

Estas últimas semanas ha corrido mucha agua por el río del mundo literario alemán. „Agua que no has de beber, déjala correr“. Me inundo de alegría cuando en la tierra esplendorosa de Heine se publica y lee a autores que escriben en castellano. En ese sentido algunas editoriales germanas preparan sus novedades para el otoño 2011. Hecho que me produce regocijo, ya que los libros traducidos de la lengua de Cervantes a la de Goethe amenizarán las noches de muchos lectores
a partir del otoño, inclusive, en plena canícula. Aquí unos ejemplos.

La editorial Wagenbach publicará en agosto un clásico de la literatura peruana, la novela Die tiefen Flüsse (Los ríos profundos) del escritor Jose María Arguedas, de quien este año se recuerda el centenario de su nacimiento. „Quien desee conocer la literatura de Perú, debe de leer a Arguedas“, Wer Peru literarisch kennenlernen will, muss Arguedas lesen, explica la editorial Wagenbach en su folleto de prensa. Y razón no le falta. Así que apunten ese nombre los que no lo conocen y descubran el mundo mágico y mítico andino de un escritor que vivió en las dos orillas de la cultura de su país.

La misma editorial (1), que dicho sea de paso apuesta fuertemente por literaturas de los cinco continentes, publica a Piglia, a Pitol, etc., sacará a la luz, también en agosto, „Kalligraphie der Träume“ del escritor José Marsé, Premio Cervantes 2008. No sé por qué, pero, cuando nombro siempre al portentoso José Marsé me viene a la memoria su novela „Rabos de lagartija“, quizá porque ese libro me haya impresionado mucho y llevado de la mano a los tiempos de la posguerra cuando un niño le relata a su hermano, que todavía no ha nacido, las cosas que han pasado en la familia. Los personajes del mundo literario de Marsé se mueven en la Barcelona de la dictadura franquista y nos exponen la vida y las calles como si estuviéramos por allí vagando.

Y como Latinoamérica vuelve a estar de moda tras la premiación con el Nobel de Literatura al peruano Mario Vargas Llosa, no hay que dejar de escapar la espléndida oportunidad para promover a los escritores que escriben en castellano. En los medios de prensa alemanes se habla de ellos, no siempre, claro está, pero ahora se los vuelve a escuchar con regularidad, como es el caso de la impecable radio Deutschlandfunk, que en su sección literaria acaba de emitir un documentado reportaje sobre „35 Tote“, obra del escritor colombiano Sergio Alvarez, publicado por la editorial Suhrkamp y que toca el tema de la violencia en las calles de Colombia (2).

La misma emisora, igualmente, se ha ocupado del libro „Die fünf Sonnen Mexikos“ del mexicano Carlos Fuentes, publicado por la editorial Fischer, obra en la cual asoma el tema de la identidad de los mexicanos. "Wer sind wir? (...) Wer waren unsere Väter und unsere Mütter? (...) Und wir stellten uns auch die Frage nach der Gerechtigkeit: Wem gehört dieses Land und das, was es hervorbringt? Warum haben so wenige so viel und so viele so wenig? (...).¿Quiénes somos? ¿Quiénes fueron nuestros padres y nuestras madres? ¿A quién pertenece esta tierra y lo que nos da? ¿Por qué tienen pocos mucho y muchos poco? Se pregunta el autor mexicano en el libro y lo apuntan en superlativo los productores del reportaje radial sobre el libro de Carlos Fuentes (3).

Pero no todo es de rositas para los autores hispanos, qué va, aquí la crítica suele ser punzante y directa, y no se acepta las medias tintas, como lo suele hacer el influyente programa alemán sobre libros „Druckfrisch“ que continúa haciendo de las suyas en el momento de criticar obras, con un estilo brillante e irónico: por ejemplo, se han echado por la borda a dos obras que pertenecen a la lista de los diez libros más vendidos en Alemania.

Se tratan de „Marina“ de Carlos Ruiz Zafón (Fischer Verlag) y „Schutzengel“ del brasileño Paulo Coelho (Diogenes Verlag). En el referido programa, que se transmite en la primera cadena de televisión, Denis Schecks (4), que se está convirtiendo en el gurú de la crítica literaria en lengua alemana, acostumbra a comentar la lista de los diez libros más vendidos de cada mes: a los que califica de malos, los arroja al vacío, o mejor dicho a un cubilete. A ese cubilete cayeron las mencionadas obras.

Dando un giro a la cosa, en lo que respecta a la literatura escrita en alemán, hace dos semanas todos los medios de prensa (que escriben en la lengua de Hörderlin) recordaron a Max Frisch a propósito del centenario de su nacimiento. Max Frisch sigue siendo el espejo de la conciencia desde la posguerra, y su obra es un alegato histórico a la tierra que lo vio nacer, Suiza, a la que desenmascaró con una burla fina mostrando gran compromiso político y moral de su tiempo. En ese sentido, la televisión 3Sat programó la película basada en su hermosa novela „Homo Faber“, lo que me encantó, porque fue la primera vez que vi una obra llevada al cine de este dramaturgo y novelista universal. Max Frisch es más actual que nunca (5).

Otro de los acontecimientos que recibieron un sonoro eco en la prensa germana ha sido la premiación del escritor Friedrich Christian Delius (6) con el Georg-Büchner-Preis 2011, que es el premio más importante en las letras de Alemania. La Academia Alemana de la Lengua y la Poesía, en su informe de premiación, indica que Delius es un observador de la realidad germana del siglo XX. Sin embargo a esta premiación le han llovido algunas críticas que salieron publicados en el diario Süddeutsche Zeitung y el Frankfurter Allgemeine Zeitung.

"kritischer, findiger und erfinderischer Beobachter (...) in seinen Romanen und Erzählungen die Geschichte der deutschen Bewusstseinslagen im 20. Jahrhundert erzählt" (7)

Pero antes de criticar al escritor Friedrich Christian Delius les invito a leer obligatoriamente sus cuentos „Bildnis der Mutter als junge Frau“ (Retrato de la madre cuando era joven), „Der Sonntag, an der ich Weltmeister wurde“ (El domingo en el que fui campeón del mundo) y „Der Spaziergang von Rostock nach Syracuse“ (El paseo de Rostock a Siracusa). Ya me dirán después que por qué no les pasé la voz sobre la existencia de este autor que, sorprendentemente ( pongo „sorprendentemente“ porque me viene a la memoria Juan Rulfo que fue poco prolífico y sin embargo trascendental) ha escrito casi 30 libros.

Finalmente les paso la voz, „pero no se lo digas a nadie“, que Herta Müller, premio Nobel de Literatura 2009, acaba de presentar su último libro: un ensayo titulado „Immer derselbe Schnee, immer derselbe Onkel“ (siempre la misma nieve, siempre el mismo tío). Abrá que leerlo y después sacar sus conclusiones. Pero cuidado, Herta Müller escribe como Herta Müller, y eso es de agradecer, porque „quiero ser original y no sé de quién copiarme“.

Hasta la próxima, y espero que sea pronto, prontito y prontazo. Que ya llega el verano y hay que preparar la mochila de viajes con los libros que valen la pena leer bajo un árbol frente al mar o sobre la hamaca de un barco a la deriva. iVa por ustedes!

(1) http://www.wagenbach.de/

(2) http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1462328/

(3) http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1459437/

(4) http://www.daserste.de/druckfrisch/

(5) http://www.3sat.de/page/?source=/film/woche/154080/index.html

(6) página del autor http://www.delius.de/

(7) http://www.deutscheakademie.de/preise_buechner.html

FRIEDRICH VON LOGAU POETA ALEMÁN DEL SIGLO XVII TRADUCIDO AL ESPAÑOL

2011-04-29T15:11:00.000-07:00

Arriba, portada del libro "Sinngedichte" de Friedrich von Logau. Abajo, portada antigua del libro del mismo título (1).

„El que no inventa, no vive“

Ana María Matute
Discurso del Premio Cervantes. Abril 2011.

„La violencia arruina a los hombres“

Hesíodo

„La creatividad se aprende igual
que se aprende a leer“

Ken Robinson

„El que no ama está muerto“

San Juan de la Cruz

por Jose Carlos Contreras

Friedrich von Logau era un poeta alemán que escribía epigramas que reflejaban una grandilocuente ironía y un humor satírico atrevido y divertido. No se olviden que le tocó vivir la primera mitad del siglo XVII, cuando todavía la Revolución Francesa en Europa no había dejado con la boca abierta a muchos y, lo que preocupaba a todos, en ese entonces, era la situación de catástrofe que había dejado regada de sangre a Alemania entre 1618 y 1648, durante la denominada Guerra de los Treinta Años, beligerancia que naciera producto de las incongruencias confesionistas de la época.

El primer poema que leí de Logau se titula Heute Welt Kunst, que me involucró al tenaz oficio de continuar descubriendo más piezas de su obra. Nunca me hubiera imaginado que me interesaría la poesía escrita por este vate del siglo XVII, ya que sus versos son brevísimos, escritos en un alemán de antaño, mordaces, agudos y picantes, hecho que me ha llamado la atención y han incitado a sopesar sus escritos con el espacio histórico que llegó a vivir . Para ello tengo que agradecer a los autores que rescataron del olvido a este poeta nacido en 1605, el año en que se públicó la primera parte del Quijote de Cervantes y el libro „La Florida del Inca“ de Garcilazo de la Vega.

Los estudiosos afirman que Sinngedichte, trabajo ejemplar de Logau, casi había desaparecido un siglo completo, hasta que en 1759 Ramler y Lessing (2) tuvieron el acierto de publicar, en una editorial de Leipzig, ciudad que acuna la segunda universidad más antigua de Alemania, una selección de sus poemas.

En esos diez versos del poema Heute Welt Kunst, Friedrich von Logau exterioriza el deseo de ser otro, de doblarse en otro, ser otro que no es el que es ahora. Apunto aquí los dos primeros versos:

Anders seyn / und anders scheinen
Anders reden, anders meinen (3)

Ser otro y aparentar de otra forma.
Hablar diferente y pensar de otra forma (4)

(...)

El segundo poema que leí de Friedrich von Logau, cuyo seudónimo era Salomon von Golaw, fue un aforismo encantador que metaforizaba a los hombres. Los seres humanos toman formas de flores, y reluce una sublime ironía en el mundo de los hombres y las mujeres.

Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen?
Küss eine weiße Galatee., sie wird errötend lachen!

Cómo quieres hacer de una blanca lila una rosa roja?
Besa una galatea blanca, ella sonreirá enrojecida! (5)

En los versos arriba apuntados, la lila blanca representa los atributos de la inocencia y la rosa simboliza el amor, la pasión. Mientras que la Galatea (que significa en el griego antiguo: blanca como la leche) era una ninfa marina que recoge la mitología, deidad que juega el papel de sufrir la transformación de su piel clara a enrojecida, después del beso del tácito galán.

Friedrich von Logau nació en 1605 en Gut Brockuth y murió en 1655 en Liegnitz (Legnica). Era un poeta barroco que tenía un profundo sentido del humor, pero sobre todo era un curioso testigo de su tiempo: no hay que olvidar que la Guerra de los Treina Años (1618 – 1648) lo vivió desde que tenía 13 abriles, hasta los 43 años, cuando se firmó, en Osnabrück y Münster, la Paz de Westfalia (en 1659 se firmaría el Tratado de los Pirineos). El vate murió siete años más tarde (1655). Como ejemplo de esa época he traducido los siguientes versos pertencientes a su libro Sinngedichte:

KRIEGEN

por FRIEDRICH VON LOGAU

Schlechte Kunst ist Krieg erwecken;
Schwere Last ist Krieg erstrecken;
Grosse Kunst ist Krieg erstecken.(6)

GUERREAR

por FRIEDRICH VON LOGAU
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Alemania. 2011.

Mal arte es despertar a la guerra,
pesado lastre es alargar la guerra,
gran arte es ahogar la guerra.

Logau escribía con una sutileza y brevedad admirables (brevitas y argutia) y su argucia epigramática la utilizaba para sustentar sus puntos de vista que podían producir desconcierto o duda, pero sobre todo provocar humor y risa. Logau era un magnífico provocador. Abajo, para terminar, les traduzco otro ejemplo de su verso, y, con eso termino, deseando haber provocado vuestra curiosidad, porque desconozco que haya una traducción en español de la obra de este autor alemán:

WERKE DES FRIEDENS UND DES KRIEGES

FRIEDRICH VON LOGAU

Der Krieg schuf erst aus Bauern Herren:
ey! war das nicht ein guter Handel?
Der Friede macht aus Herren Bauern: ey!
ey! das ist ein schlimmer Wandel. (7)

OBRAS DE LA PAZ Y DE LA GUERRA

FRIEDRICH VON LOGAU
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Alemania. 2011.

La guerra produce de campesinos, amos :
ey! No fue eso un gran negocio?
De amos hace campesinos la paz: ey!
ey! eso es una transformación infernal.

(1) Fuente fotográfica: Facultad de Linguistica y Ciencias de la Literatura de la Universidad de Bielefeld. Alemania.

(2) Friedrich von Logau. Página VI. Frankfurt an Main 1849. Editorial Karl Bernhard Lizius.

(3) Stimmen im Kanon. Deutsche Gedichte. Ulla Hahn. Editorial Philipp Reclam jun. Stuttgart. 2003. Página 34.

(4) La traducción es mía.

(5) La traducción es mía.

(6) Sinngedichte. Libro X. Número 90. Tomo II. Friedrich von Logau.. Página 368. Trabajados por Karl Wilmhelm Ramler. Leipzig 1791.

(7) Sinngedichte. Libro XV. Número 8. Tomo II. Friedrich von Logau. Página 541. Trabajados por Karl Wilmhelm Ramler. Leipzig 1791.

POETA RUMANO ESCONDIDO EN UN CASILLERO: GEORGE BACOVIA

2011-04-17T13:28:00.000-07:00

Arriba, portada del libro Pfahlbauten Gedichte de George Bacovia. Editorial Insel. Leipzig Alemania. Abajo, La poética de lo obsesivo en Georg Trakl y George Bacovia, de la autora Laura Cheie. Editorial Otto Müller. „Los hombres son como los vinos: la edad agria a los malos y mejora los buenos“ Cicerón . El sabio habla de las ideas, el inteligente de los hechos y el vulgar de lo que come (Proverbio Mongol).

El fin de semana encontré un regalo de los Dioses en mi casillero de la escuela. Se trata del libro „Gedichte“ de George Bacovia (1), que alguna mano clandestina lo puso con detenimiento en mi casilla, se retiró en silencio y desapareció en la muchedumbre de la ciudad donde vivo. No me interesa saber quién fue, pero le agradezco infinitamente, porque esa mano que se acaba de ocultar en el anonimato me acaba de regalar unas horas hermosas de lectura poética de un autor que no conocía (yo que soy un ignorante de todo, me sigo entusiasmando por lo nuevo), así que, desde este fin de semana, ese poeta, George Bacovia, me ha despertado una curiosidad enorme. Acabo de leer muchos de sus poemas; lo gracioso es que los he leído en idioma alemán, y es gracioso, decía, porque el autor escribía en rumano, osea que leo una traducción de un texto rumano al alemán, y automaticamente –supongo, mientras pienso en alemán- lo traduzco en mi cabeza al castellano, un oficio sumamente extraño, empero, halagador, que obsequia sensaciones exquisitas y despierta en mí, mi admiración por este vate rumano que nació en Bacao en 1881. Hay muchos poemas que invaden mi atención, pero hay uno especialmente que me atrae por su dialéctica y sencillez -y ya sabemos que a veces lo sencillo está pletórico de grandeza- que cuando lo leo me viene a la memoria los numerosos conciertos que escuché durante el pasado invierno en mi mesa de trabajo: Las cuatro estaciones de Antonio Vivaldi (1678 – 1741), partes de la sinfonía número 94 en G mayor de Joseph Haydn (1732 – 1809), muchas obras musicales y entre ellas Ronda alla turca de Wolfgang Amadeus Mozart (1756 –1791), Las estaciones op. 37b de Peter Tschaikowsky (1840 – 1893), Peter y el lobo, Op.67 de Sergei Prokofieff(1891 – 1953), La cabaña de Baba Yaga de Modest Mussorgsky (1839 – 1881) y Carmina Burana de Carl Orff (1895 – 1982), entre otras. Me supongo que dichas piezas musicales gozaban de la predilección en los círculos cultos rumanos a los que Bacovia pertenecía y en esa atmósfera escribió el poema „Largo“, que me provoca a pensar en la Primera Gran Guerra (1914 – 1918), marco histórico que arropa la producción de su libro Blei (Plumb / Plomo) al que pertenece el poema y que fue publicado en 1916, donde a la palabra música se contraponen las palabras dolor, anhelo de otro mundo, añoranza, hombre y muerte. No hay que olvidar que Bavocia tenía 37 años cuando terminó la Primera Guerra Mundial que costó la vida de 10 millones de personas. El poema „Largo“, a pesar que me transporta a otro espacio tiempo histórico, me trae el recuerdo, paradojicamente, no solo de las piezas músicales arriba nombradas sino que me invita a escuchar en mis adentros los tambores oídos en mis periplos por Marruecos o en el País Vasco, los cantos de los bosques noruegos, entre Flisa y Lillehammer, las flautas de los músicos de la Amazonía peruana, el sonido de la bachata en la República Dominicana o el jazz de las calles de New Orleans, pero sobre todo el poema „Largo“ del poeta rumano Bacovia me recuerda lo maravilloso que es esa música que no tiene notas escritas y que se puede escuchar al aire libre: la naturaleza, que se puede desprender desde el sonido de un gaviota en una playa de Sagres en Portugal al sonido de los caimanes de las orillas del río Samiria en la Reserva Nacional de Pacaya Samiria, en Perú. A todo eso lo llamo música porque de eso habla el autor en su poema, cada música, cada instante de música, cada retazo de música está pletórica de átomos con sonido que nos besan el alma o nos taladran las orejas. „Muzica sonoriza orice atom ...“Die Musik erfüllte jedes Atom mit Klang... (2) leo en la traducción alemana, traduzco, La música llenaba cada átomo con sonido / añoranza de ti y de otro mundo / añoranza. Desde aquí el poema toma otra autopista donde la realidad y el dolor sacan la cabeza y muestra la condición de los hombres y la música se vuelve pesada, insoportable / pesaba: / un dolor sin nombre / sobre los seres... / Todos pensaban en sus vidas, / en su muerte. / La música era fatigosa / sentimental - / añoranza de ti y de otro mundo, / añoranza... / La música llenaba cada átomo con sonido. LARGO Por George Bacovia Muzica sonoriza orice atom .../ Dor de tine, si de alta lume, / Dor ... / Plana: / Durere fara nume / Pe om ... / Toti se gandeau la viata lor, / La disparitia lor. / Muzica sentimentaliza / Obositor, - / Dor de tine, si de alta lume, / Dor ... / Muzica sonoriza orice atom LARGO Por George Bacovia Traducción Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe.2011. La música sonorizaba cada átomo / Te añoro y anhelo otro mundo / Anhelo... / Pesaba / Dolor sin nombre / El hombre ... / Todo el mundo pensaba en su vida / En su desaparición. / Música sentimentalizada / Sentimental - / fatigosa - / Te echo de menos y anhelo otro mundo / anhelo ... / La música vocalizaba cada átomo. George Bacovia escribía con el seudónimo Bacovia porque había nacido en Bacau y en realidad se llamaba Gheorghe Vasiliu. Hoy en día la universidad de su ciudad lleva su nombre. Bacovia estaba influenciado por el simbolismo francés y en sus poemas son reiterativos los temas de la muerte, el crepúsculo, la autonomía. Bacovia trabajó como empleado estatal y fue profesor en Bucarest. En 1938 vivió una crisis nerviosa y fue ingresado a un sanatorio a donde volvería por sus futuros y sendos ataques de nerviosismo. En 1957 salió a la luz pública „Poezii“ y ese mismo año, el 22 de mayo, dejó de existir. Entre otras publicaciones podemos destacar su trabajo póstumo que se titula „Stante Tirzii“. Vacovia es considerado uno de los poetas más importante de su lengua. Clara y Janes en su libro „La palabra y el secreto“ escribe sobre Bacovia que en su „Paisaje de invierno“ emula a la pintura (3) „Niebla impacablemente cerca del matadero / La sangre caliente discurre hacia el desagüe / Llena está la nieve de sangre animal / Está nevando siempre sobre un triste declive. German A. de la Reza habla del fenómeno filtro que ha sufrido la poesía de Bacovia al ser traducido a otros idiomas (4). Algunos de sus textos no han sido traducidos directamente del rumano sino de otros idiomas al castellano. Para terminar apunto estre retazo de su poesía perteneciente a una Antología de la Poesía Rumana: „Hay algunos muertos en la ciudad, amor mío, / por eso vine a decírtelo (...) Los vivos también circulan podridos (...). El poema Agosto ( 5) (1) George Bacovia. Gedichte. Editorial Insel Bücherei. Leipzig 1985. Traducción: Roland Erb. (2) Ibid. Página 36. (3) La palabra y el secreto. Clara y Janés. Huerga y Fierro Editores. 1999. Página 42. (4) Antología de la poesía rumana. German A de la Reza. Página 5. Universidad Autónoma Metropolitana. México 2000. (5) Antología de la poesía rumana contemporánea. Página 33. Darie Novaceanu. Editorial Verbum 2004. Madrid.

DEL LIBRO DEL DESASOSIEGO O FERNANDO PESSOA REDIMIDO

2011-04-12T00:45:00.000-07:00

Portada del libro de Fernando Pessoa como Bernardo Soares "Das Buch der Unruhe" (El libro del desasosiego). De la desaparecida Editorial Ammann.

„El cerebro de Aristóteles era, por decirlo así,
el claustro de una universidad rica en Facultades“

Peter Sloterdijk, en „Temperamentos filosóficos“.

„No sé que es el tiempo. No sé cual es su verdadera
medida, si es que tiene alguna“.

Fernando Pessoa, en „El libro del desasosiego“ (1)

Tolle et lege (Toma y lee)

No sé qué nombre lleva esa callecita escondida en los vericuetos del barrio lisboeta de la Alfama que una tarde de verano invadí para comer como un paquidermo las uvas que había comprado. Desde ese punto de la ciudad sentí salir de cada ventana historias de gentes que no conocía y que sin verlas me miraban, sentí tanto respeto y cariño que irradiaban esas personas a un visitante embobado por Lisboa, aferrado a un libro de poemas de Fernando Pessoa en una mano, y en la otra, una bolsa repleta de uvas que sabían a todo, mientras paseaban por mi cabeza todas las esquinas de esa ciudad que en aquel entonces ya había acumulado en mis recuerdos. Ahora que retorno a Pessoa, esas imágenes son un hechizo febril que me acompañan en esta primavera. ¿Cómo de bella estará Lisboa este día? ¿Habrán comprado aquél cuadro de Lisboa que se veía desde uno de los puntos más exquisitos de Barrio Alto y que vendía un pintor callejero vestido de fiesta?.

He vuelto a Pessoa leyendo el „Libro del desasosiego“, el cual tengo el placer de leerlo una vez más (en mi caso de releerlo) conjuntamente con una amiga partícipe de mis dudas y de mis sorpresas que suelen aparecer delante de esta retahila de pensamientos del escritor portugués. Esos pensamientos, perdonen las relaciones extravagantes que hago, me empujan irreversiblemente a pensar en el filósofo rumano-francés Emil Cioran. Para empezar les provoco apuntando que Pessoa decía que su patria era la lengua portuguesa, y Cioran, por su parte, repetía ese aforismo tibetano que indica que „la patria no es más que un campamento en el desierto“.

No tengo ni idea si Cioran haya leído a Pessoa. Cioran nació en 1911 y Pessoa murió en 1935. Y Cioran, que yo sepa, admiraba enormemente a Jorge Luis Borges. Pero cuando leo textos de Fernando Pessoa en el „Libro del desasoiego“ como „tengo la nausea física de la humanidad vulgar, que, por otra parte, es la única que existe (2) „envidio a todos lo que no sean yo“ (3) „Todo me cansa, incluso lo que no me cansa. Mi alegría es tan dolorosa como mi dolor“ (4) „¿Qué es esto, para qué todo esto? ¿Quién soy yo cuando estoy sintiendo? ¿Qué es lo que muero cuándo soy? (5) me llevan a pensar poderosamente en el libro que Emil Cioran que en castellano lleva el título de „Del inconveniente de haber nacido“, y se me revuelve, como un zafarrancho de combate, el estómago, cuando leo este otro aforismo lapidario de Cioran „En todo hombre dormita un profeta, y cuando se despierta hay un poco más de mal en el mundo“. Claro, Pessoa no era malo, eso lo testifican sus biógrafos, pero desde sus otros yo, especialmente de ese trabajador de oficina de nombre Bernardo Soares, que se atrevió a observar el mundo desde unas dimensiones extrañas, nos invade la duda de que si la mayoría de los hombres se sienten cómodos viviendo entre hombres.

El prosista que tenemos frente a nosotros en „El libro del desasoeigo“ es omnipresente, devastador, duro, incierto, raro, rebuscón, cínico, somnoliento, real y rotundo como que no podemos mentir que desde que sucedió el accidente del reactor de Fukushima la energía nuclear confirma una vez más que es un peligro latente que nos puede costar caro. ¿Dónde estás Dios, aunque no exista? Se pregunta Pessoa en el texto 88. „Mi vida es como si me golpeasen con ella „ (80) Parece un constipado del alma“ (78).

Hay una cita de Cioran que acabo de encontrar y que dice: "La gente me produce asco, tengo asco hasta de mí mismo. Deseo una destrucción completa de todo lo humano, incluidos ellos e incluido yo, ya que no soy especial ni mejor que ellos", entonces observo que en el libro de Pessoa hay unos retazos que se asemejan al indicado pensamiento. “La soledad me desola; la compañía me oprime. La presencia de otra persona me desorienta los pensamientos...” (48) “Me apesadumbra, por otra parte, la idea de ser forzado a un contacto con otro. (49).

Pero no se vaya a pensar que todo el “Libro del desasosiego” es un conjunto de pensamientos ladeados como un barco al garete al estribor del pesimismo, no, de ninguna manera, me refería a ellos porque afloraba en mí los recuerdos de los pensamientos del filósofo rumano-francés Cioran, que a pesar de su verbo que insufla decadencia y agonía deja un espacio a los pesimistas para rubricar que un buen pesimista es un optimista bien informado (no sé a quién le escuché decir esto o de quién lo leí). Decía que hay en el libro de Pessoa momentos estelares de belleza que irradían un amor inveterado a Lisboa, la ciudad que fascina sobremanera a quien escribe en estos momentos y que no podrá olvidar nunca las fiestas con fado en los bares del Barrio Alto o en las calles de Benfica. En el “Libro del desasosiego” también brota como agua cristalina de una fuente, los recuerdos de la infancia: “No existen para mí flores como, a la luz del sol, el varadísimo colorido de Lisboa”. (50) Quién me diera ser un niño lanzando barcos de papel en un estanque de la quinta (80).

Me llama la atención la vitalidad del libro, la imagen del pájaro volador que lo ve todo; en su caso, el oficinista que deja su pupitre y se entremezcla en el bullicio y la soledad de las esquinas de Lisboa. Cuando leo algunos extractos del libro me intuye a pensar la forma genial de ser varias personas en Pessoa. Me fascina su construcción porque el libro lo escribió durante toda su vida y que en realidad nunca ha sido terminado. Ese destino me crea una sensación de alivio ya que el libro podría seguir diversas vertientes, seguir siendo como es o mudado sus tonalidades de azul a amarillo o haber cambiado de rumbo tras haber vivido experiencias como les tocó vivir a los hombres después de la muerte de Pessoa: “tener opiniones es estar vendido a uno mismo. No tener opiniones es existir. Tener todas las opiniones es ser poeta (212) Vive tu vida. No seas vivido por ella (Fórmula de bien soñar. Página 512)

Para terminar quiero contarles que en en el texto 215 del “Libro del desasosiego” hay una confesión que nos hace el autor:”Quiero que la lectura de este libro os deje una impresión de haber atravesado una voluptuosa pesadilla”. Es verdad, eso lo consigue, pero es una pesadilla construida a través de bellas palabras o como “...el sagrado instinto de no tener teorías” (6).

(1) Libro del desasosiego. Texto 350.
(2) Libro del Desasosiego. Texto 62
(3) Libro del desasoeigo. Texto 38
(4) Libro del Desasosiego. Texto 80
(5) Libro del Desasosiego. Texto 63
(6) Libro del desasosiego. Texto 253

EL POETA FELIX CASANOVA DE AYALA Y SU NOVIA

2011-03-03T04:01:00.000-08:00

Arriba, piedras rojas sobre piedras rojas: cualquier imagen poética unida al agua nos refresca la memoria para pensar la poesía de Félix Casanova de Ayala. Foto: literatambo. Orillas del lago Bafa, a los pies de las ruinas de Heraclea de Latmus, antigua cartografía de la Diosa Selene que nos cuenta la mitología griega. Turquía. 2010.

„Yo era verdaderamente como un ángel que,
arrojado de las delicias del paraíso,
cae en la más insignificante realidad“

Marcel Proust. „El busca del tiempo perdido“.
5. La prisionera.

“Sería falso decir que yo pienso;
más bien debería decirse: se me piensa.
Perdón por el juego de palabras. Yo es otro”.

Arthur Rimbaud.

Platón tenía entre manos echar a los poetas de la polis porque estos provocaban que se acelere la diástole y la sístole no racional del alma de los hombres. Desde entonces han corrido ríos de tinta para deshojar margaritas entre el ser y el no ser de la poesía. Eso me tiene sin cuidado, porque para mí leer poemas es uno de las aventuras más reconfortantes que existen. Hay un libro de poemas que me llegó a casa en 2007. Me la trajo Karin W. desde Castillo del Mar, en La Gomera. Desde entonces, cuando abro sus páginas, así lea un poema descargando denuncia social, humor negro, soledad y hable sobre piedras, huevos o veranos, siempre sale a relucir la luz, los montes, el mar y todo el paisaje de La Gomera: el libro pertenece al poeta Felix Casanova de Ayala (1915-1990), a quien le agradezco que gracias a su poesía disfrute de su ludismo gramatical, ironía, musicalidad, y estética heterodoxa. Y sobre todo, de mi ramplona costumbre de relacionar las cosas con lugares.

Muchos de sus poemas me encantan hasta el hartazgo; su soneto „El fantasma“ de 1946, por ejemplo, es uno de ellos; también el poema „Marina“ del libro „Paisaje contiguo“ (1952), „Cuarta dimensión“ de „La vieja casa“ (1953 y „España“ perteneciente a su libro „Oración para un nuevo día“ (1963). Además me llaman la atención los poemas „Capítulo II ( y por ese pueblo cruzó un hombre)“ y „Capítulo XIV Gavota en azul y rojo“ de su libro „Elegía aullada“ publicada en 1964, los cuales, debido a la escazes de tiempo y espacio, no abordo aquí. Igualmente despiertan mi admiración el „Poema cínico“ del libro „Conquista del sosiego“ (1959), al que me referiré más adelante, y „El visitante“ de su libro del mismo nombre publicado en 1975, el año que murió Francisco Franco.

A continuación apunto el „Poema cínico“ en tres partes, cosa que espero no moleste a sus herederos, porque una de las maneras de hacer que el arte del poeta Félix Casanova de Ayala perviva es regar con su poesía el universo.

POEMA CÍNICO

Félix Casanova de Ayala

Me gusta el hombro de mi novia.
La suave curva que se forma.
La forma breve que se curva.
Me gusta la tibia de mi novia:
ancha, dura, relumbrante, lisa...
Ah, cómo me gustan todos sus objetos:
sus gafas (un puerto negro, el sol)
y su gran bicicleta
por planetas de asfalto,
porque sus manos nadan bien en las capitales.
Me gusta
cómo le gusta el fútbol,
la manera de hacerse la risa en su misterio,
ir al cine con ella,
pasear con ella,
sentarnos en un bar, bailar con ella...
¡Es trasladarse a un tiempo de héroe!

El poema posee 41 versos, divididos en cuatro estrofas. El verbo reflexivo en presente del indicativo en primera persona „me gusta“ y el sustantivo „novia“ se repiten muchas veces. El primer verso del poema comienza mostrándonos todo el panorama del discurso poético: „me gusta el hombro de mi novia“, cosa que normalmente no se lee en otros poemas, más bien diría que casi siempre se lee: me gusta el cuerpo, el ojo, la mano, etc. de mi novia, de la mujer, pero al poeta le gusta el hombro de su novia „la suave curva que se forma / la forma breve que se curva“, inclusive la tibia de su novia. Al vate le gusta cómo le gusta el fútbol a su novia, con ella va al cine, va a bailar, y se siente un héroe mientras admira sus objetos: sus gafas, su bicicleta, su risa misteriosa. La primera estrofa tiene tanta ironía y a la vez forma parte de una declaración de amor poco acostumbrada a leerse: amor – tibia ancha, mujer – fútbol.

Yo salgo con mi novia de la mano.
Debajo del paraguas la pongo cuando llueve.
En una alcántara cae esta lluvia azul
o en el tiempo encarnado de la tarde.
Y hay una sala nocturna cantando dentro,
una avenida gris de cremalleras,
encristaladas fábricas con chimeneas de cristal
y motores mirando,
y pequeños departamentos con familias felices...

Mi novia tiene dos o tres complejos;
es muy interesante.
Y cuando el cielo brilla y tiene libre,
nos vamos a las afueras
para que el imponente sol
se haga salud, belleza, campo,
dulces canciones aprendidas
de hombre y mujer...

La imagen de la novia, en la segunda estrofa, sigue formando la base del poema , con quien el poeta va de la mano, y en se oficio de paseantes aparece la ciudad con sus fábricas y motores, y los novios son testigos de lo que los rodea e inclusive ven familias felices viviendo en sus departamentos. En la tercera estrofa el poeta indica que su novia tiene dos o tres complejos, pero no nos dice qué son, sino más bien los admira „es muy interesante“. Y aparece el sol como referente a la limpieza espiritual y corporal.

Pero la catedral está aquí mismo, enfrente
de Los Palacios, Los Bancos, Los Cines de la
capital.
Enfrente de nosotros está Dios.
Y en cualquier sitio puede ocurrir
un atropello, una muerte repentina...
O un matrimonio.

La cuarta y última estrofa del „Poema cínico“ cierra todo el discurso con un brochazo duro de realidad. Ante la admiración del poeta a su novia, vuelve a aparecer la ciudad con un „pero la catedral está aquí mismo, enfrente“ rodeado de bancos, cines y palacios y en cualquier lugar acecha la muerte. Y, ojo, el poeta explaya su humor en el último verso „o un matrimonio“. Con lo que podríamos relacionar que el matrimonio sea la muerte de la pareja, del amor o algo parecido. No está claro, pero se presta a esta interpretación, ya que en este última estrofa aparecen las palabras: catedral, bancos, Dios, atropello, muerte, matrimonio. Vocablos que me llevan irremediablemente a pensar en lo que escribió Fernando Pessoa en su Libro del desasosiego refiriéndose a un dicho de Leonardo Da Vinci: „no se puede amar u odiar una cosa sino después de haberla comprendido“ (1). El poema cínico, no es tan cínico, sino real, porque comienza con „Me gusta el hombro de mi novia“ y termina con „ (...) una muerte repentina... / O un matrimonio“.

Felix Casanova de Ayala nació en Santiago de la Gomera el 8 de enero de 1915 y sufrió las calamidades de la Guerra Civil cuando se encontraba en Madrid. En 1945 publicó sus primeros poemas en la revista tinerfeña „Mensaje“. En 1952 salió a la luz „paisaje contiguo“, a la que le siguieron un sinnúmero de trabajos, siendo el último „La destiladera“ que se publicó en 1988. Pero hay una aspecto sumamente humano en la biografía del poeta Felix Casanosa de Ayala, se trata de la inherente simbiosis y pleitesía entre un padre y a su hijo. Sucede que Casanova de Ayala vivió con profunda tristeza la muerte de su vástago, Félix Francisco (2), quien había empezado un trajín literario que se apagó con su fallecimiento en 1976 cuando tenía 19 abriles, desde entonces, Felix Casanova revisó la creación literaria de su hijo, y produjo, tras su muerte, conjuntamente con él tres libros. Una extraña e impresionante producción al alimón. ¡Hasta siempre maestro!

(1) Fernando Pessoa. Libro del desasosiego. Traducción de Perfecto Cuadrado. Capítulo 48. Página 60. Editorial Acantilado. Barcelona 2002.

(2) Abajo informaciones del hijo del poeta Félix Casanova de Ayala:
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/26538/El_don_de_Vorace
http://www.generaccion.com/usuarios/10960/revive-rimbaud-canario

UNA POETA AUSTRIACA: CHRISTINE BUSTA

2011-02-19T03:31:00.000-08:00

Arriba, portada del libro Der Atem des Wortes de la poeta austriaca Christine Busta. Su traducción al castellano sería: El aliento de la palabra, publicado por la editorial otto müller verlag

„Cuéntame quién fue ganesh,
Ganesh es hijo de shiva y de parvati,
también llamada durga o kali, la diosa
de los cien brazos“

José Saramago
El viaje del elefante

„Es mejor ser un ser humano insatisfecho
que un puerco satisfecho; y es mejor ser
un Sócrates insatisfecho que un tonto
satisfecho“

John Stuart Mill

por Jose Carlos Contreras

El lunes pasado anduve recorriendo München, antes de arribar, las imágenes en la madruga de las estaciones de trenes en Baviera me sobrecogieron mucho. Al amanecer, una leve neblina decoró el resto de mi trayecto, cuadro que se despintó en los ojos porque me quedé dormido con un libro en las manos hasta que anunciaron que había llegado. Dormir en un tren es un placer si se tiene un buen libro dando calor al corazón. Sobre una estación de trenes, gente dormida, cartas en la madrugada y un grillo que entona un concierto desbaratando el silencio de alguien que quizá no concilia el sueño, o está a la espectativa o atento a algo que podría suceder, y, por lo tanto, se transforma en testigo de la noche, habla el poema „Signale“ de la poeta austriaca Christine Buste que acabo de leer y he tenido la torpeza ultrajante e irreparable, de traducirlo.

Ya se imaginarán mi desfachatez al opinar que traducir poesía es una oficio especulativo, a veces absurdo, y otras veces, desolador, empero demasiadas veces maravilloso, digo esto porque la traducción de un texto poético es como un crepúsculo, una sombra del sol sobre la tierra. En fin, no hay nada mejor que leer un poema en su idioma original, pero eso es imposible a veces, así que aquí va la fotocopia en castellano del poema „Signale“ de la poeta austriaca Christine Busta.

„Signale“ tiene tres estrofas y en sus ocho versos trasluce la magia de la noche en una estación de trenes, en este caso Nürenberg. El yo poético describe la soledad del lugar e indica que son las dos de la madrugada. Nadie baja de los trenes, y nadie sube, apenas se embarca el correo, mensajes de dormidos para durmientes. Nos da la impresión que nuestro personaje sufre insomnio, o espera algo o a alguien, y se desvela desde algún punto de la estación de Nürenberg que posee dos rieles y mucha soledad. O quizá no quiere dormir porque está atento a algún suceso que acaecerá pronto.

Los dos últimos versos hablan de la existencia de un grillo que arrebata la tranquila noche con su desapasible música. No se olvide que el grillo es un insecto de hábitos nocturnos. O, quizá su música sea el símbolo de alerta, de estar preparado a algo imprevisible. Es un grillo tan solo, un grillo solitario, y la persona que la escucha tal vez trata de descifrar su mensaje: „no te duermas“. Los dormidos del verso cinco del poema „Signale“ podrían ser cualquiera, tú o yo, ya que a veces muchos de nosotros estamos dormidos estando despiertos, e inclusive muchos caminan por las calles adormecidos, afectados, presa de alguna patraña colectiva que no nos deja ver la realidad de nuestro tiempo y nuestro entorno.

La imagen del grillo me lleva indefectiblemente a pensar en la pesadumbre del complejo de Metusalén que se percibe alrededor de la historia de Titono, la leyenda griega que nos cuenta que Zeus le regaló vida eterna a pedido de la diosa Eos, porque se enamoró de él y pidió que sea inmortal. Titono, hijo de Laomedonte, rey troyano, se hizo viejo y sufrió y no pudo morir. Como en la metamorfosis kafkiana, sufrió la transformación de hombre a chicharra. Desde entonces llora por las noches, como los grillos, pidiendo morir.

Christine Busta nació en Viena en 1915. En 1937 tuvo que abandonar sus estudios de germanistica en la universidad de Viena debido a estrecheces económicas. Un año más tarde trabajó como ayundante de profesora en la Academia de Comercio de Viena. Y terminada la segunda Guerra Mundial se desempeñó como traductora y gerente de un hotel ocupado por huéspedes ingleses. En 1946 se publicaron por primera vez sus poemas en el semanario Die Furche. Busta, antes de la guerra, ya era activa en el arte lírico. Más tarde llegaron diversas publicaciones y el reconocimiento. Entre sus obras liricas podemos mencionar: Jahr um Jahr, Das andere Schaf, Der Himmel im Kastanienbaum, entre otros. También publicó libros para niños como por ejemplo Die Zauberin Frau Zappelzeh y además prosa: Der Regenengel. Chistine Busta murió el 3 diciembre de 1987. Aquí el poema „Signale“. Va por ustedes.

SIGNALE

Christine Busta

Damals, um zwei Uhr nachts
im Bahnhof von Nürnberg:

niemand stieg aus oder zu,
man hat nur die Post verladen,
Botschaft von Schläfern für Schläfer.

Zwischen Gleisen und Weichen
eine verirrte Grille
schrie und schrillte und schrie.

SIGNALE

Christine Busta
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Alemania. 2011.

En ese entonces, a las dos de la madrugada
en la estación de Nürnberg:

Nadie bajó o subió,
sólo se embarcó el correo,
con mensajes de adormecidos para durmientes.

Entre las vías y el cambio de agujas
un descarriado grillo
chirrió y chilló y y chirrió.

FERNANDO PESSOA Y LISBOA EN EL CORAZÓN

2011-02-03T04:12:00.000-08:00

En la foto, abajo, escultura de Fernando Pessoa, delante del café A Brasileira, en el barrio Chiado, Lisboa. Fuente fotográfica: http://www.minube.pt/ . Arriba, portada del libro más rico, raro, inacabado, múltiple de Fernando Pessoa: „Libro del desasosiego“ (Buch der Unruhe). Editorial Acantilado http://www.acantilado.es/

"Manche haben im Leben einen großen Traum,

und versäumen diesen Traum. Andere haben im

Leben nicht einen Traum und versäumen auch ihn.
Buch der Unruhe

„Algunos tienen en la vida un gran sueño y faltan

a ese sueño. Otros no tienen en la vida sueño alguno,

y a ese faltan también“
Fernando Pessoa

A Fernando Pessoa lo vi sentado, hace unos veranos, en la puerta del café A Brasileira, en Lisboa: estaba concentrado leyendo sus pensamientos vespertinos detrás de sus anteojos redondos e infinitos. ¡Cómo me hubiera gustado haber visto detrás de sus anteojos todo el universo mágico que él veía!. (2)

Antes, con mi largavista, lo había tratado de observar desde lo alto de la capital de Portugal: el castillo de San Jorge; pero no lo conseguí. Así que tuve que bajar, cruzar la Rua de Ouro, cerca de la Praca do Comércio y, caminar rumbo al barrio Chiado, donde, hasta comienzos del siglo XX, se juntaban los intelectuales portugueses, y donde él -en aquel entonces- también concurría.

Tengo que consefarlo: la luz de Lisboa me enamora cada vez que vuelvo buscando los pasos de don Fernando. Me subo a Barrio Alto, que tiene la visión más romántica y panorámica de Lisboa y me pongo a soñar los versos de Pessoa. Desde allí toco con mis dedos toda la belleza que exhibe esta ciudad extraña. Si quiero otear el atardecer de esta urbe, me empino sobre la torre del castillo de San Jorge. Desde allí contemplo la andadura del río Tajo, cuyas aguas -luego de atravesar Toledo, España- llevan como barcarolas las palabras del poeta que todavía están escritas en las singladuras que se van a perder al horizonte:

HORIZONTE (3)
Fernando Pessoa

O mar anterior a nós, teus medos
Tinham coral e praias e arvoredos.
Desvendadas a noite e a cerração,
As tormentas passadas e o mistério,
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério
'Splendia sobre sobre as naus da iniciação.

Linha severa da longínqua costa ---
Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta
Em árvores onde o Longe nada tinha;
Mais perto, abre-se a terra em sons e cores:
E, no desembarcar, há aves, flores,
Onde era só, de longe a abstracta linha.

O sonho é ver as formas invisíveis
Da distância imprecisa, e, com sensíveis
Movimentos da esp'rança e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte ---
Os beijos merecidos da Verdade.

Cuando pienso en Pessoa, por supuesto también pienso en Lisboa. En esa ciudad el poeta pasó casi toda su vida. Amó sus esquinas y plazas como a sus libros, amó las aguas del Tajo y las callecitas perdidas del barrio Alfama con todas sus fuerzas. Yo amo sus palabras convertidas en poesía, escritas por las bifurcaciones de su ser: él era tres en uno, Ricardo Reis, Álvaro Campos y Alberto Caeiro. Y cuántos más, venga a saber Dios.

Dicen que cuando los poetas se mueren se van al cielo, éste debe de haberse ido más allá del cielo, porque su poesía trasluce, a veces, tanta armonía, tranquilidad, aburrimiento, lontananza, contemplando pasar el sol o una hoja seca sobre la corriente de un río. Eso es Pessoa.

Mucho cuidado al leerlo. Recomiendo una caída de sol, o una playa al atardecer; una vista alta de bosque o al lado de un río grande o de un riachuelo colmado de aves. En fin, se le puede leer en cualquier lado. Yo he leído sus poemas hasta en los trenes portugueses y descansando en el monasterio templario de Tomar (4) bajo la la sombra del sol. En Lisboa, cualquier calle o café es propicio para saborear su lirismo.

(1) Fernando Pessoa murió en Lisboa el 30 de noviembre de 1935.

(2) Me refiero al monumento de metal que se levanta delante del café A Brasileira, donde Pessoa solía tomarse un cafecito.

(3) Traducción al español. HORIZONTE / El mar anterior a nosotros, tus miedos / Tenía coral y playas y arboledas. /Desveladas la noche y la cerrazón, / Las tormentas pasadas y el misterio, / Abría en flor el Lejano, y el Sur sideral/ 'Splendía sobre las naves de la iniciación. // Linea severa de la lejana costa / Cuando la nave se aproxima írguese la cuesta / En árboles donde el Lejano nada tenía; / Más cerca, se abre la tierra en sonidos y colores: / Y, en el desembarco, hay aves, flores, / Donde era sólo, de lejos la abstracta linea //El sueño es ver las forma invisibles / De la distancia imprecisa, y, con sensibles / Movimientos de la esperanza y de la voluntad, / Buscar en la linea fria del horizonte / El árbol, la playa, la flor, el ave, la fuente / Los besos merecidos de la Verdad.( Traducción de Sebastián Santini).

(4) Para ver fotos del monasterio de los templarios de Tomar hacer click aquí: http://www.fotos-reiseberichte.de/portugal/tomar/index.html

ENCONTRANDO A GOETHE. TRADUCCIÓN DEL POEMA "GEFUNDEN" / ENCONTRADO

2011-01-27T03:32:00.000-08:00

Arriba, un libro de Sigrid Damm sobre Goethe y su Christiane. Editorial Suhrkamp Insel

(...) todo verso que pueda ser traducido a otras palabras del mismo idioma sin que disminuya su significación, tanto en sentido, asociación, o cualquier otro sentimiento valioso, está, por esta razón, viciado en su dicción.

Coleridge

„Así es que los maestros en este punto tienen el mayor cuidado. Cuando saben leer, y pueden entender lo que leen, en lugar de preceptos a viva voz, los obligan a leer en los bancos los mejores poetas, y aprenderlos de memoria“

Protágoras

Por Jose Carlos Contreras

Goethe es una de las figuras de la lírica alemana que despierta gran admiración. Su bellísima poesía de amor es para muchos el símbolo de un hombre que siempre llevará el san benito del eterno enamorado. Goethe era un tipo impresionante, cuya curiosidad le llevaba a recorrer los vericuetos de la geología, filosofía, botánica, la crítica de arte, pero sobre todo era poeta, un gran poeta que también amaba la naturaleza, y, por supuesto, tan igual como a la musa de turno, encargada de insuflarle fuego en el corazón y que automáticamente le provocaba un ataque creativo y le conminaba a correr tinta debajo de sus dedos sobre papel. Goethe no dejó de escribir poesía hasta su muerte.

¿Cuántas veces se enamoró Goethe?: infinidad de veces. Lo más impresionante de su trabajo creativo es que cada poema de amor de Goethe refleja un momento pasional de su vida amorosa. Su primer éxito literario fue Las desventuras del joven Werther, obra que provocó una gran conmoción entre los jóvenes lectores y que fue para Goethe su primera obra confesión (se cuenta que Napoleón la leyó siete veces). Desde ese momento se hizo famoso y su vida, a los 27 años, dio un vuelco, cuando en 1775 el duque Karl Augustus le incluyó en su consejo privado, en Weimar, con la sola condición de que fuera para siempre su amigo. En esa corte conocería a su amor platónico, Charlotte von Stein, a quien escribiría 1500 cartas.

Como dije, Goethe también amaba la naturaleza y regaló horas intensas al estudio de la biología, tanto que su amigo Federico Schiller se quejó de que el gran poeta alemán robara tanto tiempo a su trabajo literario por descubrir el mundo que le rodeaba. Hay un poema que me encanta enormemente porque hace referencia a la hoja del árbol que alimentó a los dinosaurios hace más de 250 millones de años: el ginkgo. El poema se llama Ginkgo Bilova y Goethe se la dedicó a Marianne von Willemer con quien caminaba una tarde de 1815 por los jardines del castillo de Heidelberg y descubriría un árbol al que le arrancó una hoja de ginkgo: Dieses Baumes Blatt, der von Osten / Meinem Garten anvertraut, / Gibt geheimen Sinn zu kosten, / Wie's den Wissenden erbaut. // Ist es ein lebendig Wesen, / Das sich in sich selbst getrennt? / Sind es zwei, die sich erlesen, / Dass man sie als eines kennt? //
Solche Fragen zu erwidern / Fand ich wohl den rechten Sinn. / Fühlst du nicht an meinen Liedern, / Dass ich eins und doppelt bin ?.

Stefan Zweig escribió en el prólogo de una antología sobre Goethe, publicada en Salzburgo, en 1927, que „el primer poema de Goethe está escrito con una torpe mano de ocho años en una tarjeta de cumpleaños para sus abuelos. El último, por una vieja mano de ochenta y dos años, apenas cien horas antes de su muerte.“ Eso significa el gran poder que la poesía tuvo sobre la vida de Goethe. El filósofo Karl Jaspers ha escrito también sobre el poeta nacido en Frankfurt am Main en 1749 que "tal vez sea Goethe el único hombre en toda la historia que se ha realizado con tal plenitud". Si la reencarnación fuera cierta yo exhortaría a Goethe que volviera reencarnado a la tierra. En fin, hay un gran número de anécdotas y referencias que me vienen a la cabeza sobre su vida, pero en esta ocasión solo quería referirme a un poema, al poema „Gefunden“ (el que he traducido a mi modo, tratando de respetar el sentido y la rima, del segundo y cuarto verso de cada una de sus cinco estrofas).

El poema es sencillamente hermoso porque abarca a la naturaleza como un ente al que debemos respetar. Un hombre se mete al bosque solo, y piensa en sus adentros, de pronto descubre una bella flor que uno como tú o como yo trataría de arrancarla y disfrutar su belleza o de disecarla, pero éste, el intruso, decide llevarsela con toda raíz a su jardín para plantarla, admirarla y verla crecer nuevamente.

La belleza del poema se sienta en que refleja una situación de la vida cotidiana, pero con inmenso valor humano: el hombre y la naturaleza, el respeto y la admiración, el yo reflexivo y la sombra donde se oculta la hermosura de una flor, el instinto y la moral ecológica, este poema exhibe un enorme respeto a la natura, y la natura solo recompensa a aquellos que la respetan. Un hombre que la observa y tiene la capacidad de escuchar hablar a la naturaleza y se hace cómplice de su eternidad. No es una rosa ni un tulipán, es sencillamente una flor de las tantas que abundan en los bosques, y un hombre común y corriente, como tú, o como yo, en vez de arrancarla, se la lleva a su jardín. Una flor que también simboliza a la mujer amada. El poema fue escrito el 26 de agosto de 1813, en una fecha –según sus biógrafos- en que Goethe celebraba el haber encontrado – hacía medio siglo- a su Johanna Christiane Sophie Vulpius.

El poema, de cinco estrofas, es uno de los más conocidos de Goethe. No se olvide el lector que un poema o un tropo literario puede ser interpretado de mil maneras. iVa por ustedes!.

GEFUNDEN

Johann Wolfgang Goethe

Ich ging im Walde

So für mich hin,

Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich

Ein Blümchen stehn,

Wie Sterne leuchtend,

Wie Äuglein schön.

Ich wollt' es brechen,

Da sagt' es fein:

Soll ich zum Welken

Gebrochen sein?

Ich grub's mit allen

Den Würzlein aus,

Zum Garten trug ich's

Am hübschen Haus.

Und pflanzt' es wieder

Am stillen Ort;

Nun zweigt es immer

Und blüht so fort.

ENCONTRADO

Johann Wolfgang Goethe
Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Alemania. Enero 2011.

Me interné en el bosque
para estar conmigo
no buscar nada
era mi sentido

En la sombra vi
ena erguida flor
como estrellas brillaba
bellos ojitos candor

La quise arrancar
y me dijo tenuemente
para ser marchitada
Me arrancas de repente?

Excavé a su alrededor
y con raíz y masa
me la lleve al jardín
de la hermosa casa

Volví a plantarla
en sosegado lugar
ahora ramifica siempre
y florece sin parar

DOS SUPERVENTAS EN ALEMANIA Y FRANCIA DE ENERO 2011

2011-01-17T06:45:00.000-08:00

Arriba, la portada del libro del nuevo fenómeno en ventas de las librerías de Francia „Indignez-vous!“ ("Empört euch"! / "Indignaos!") de Stéphane Hessel. Editorial Indigène éditions, diffusion Harmonia Mundi http://indigene-editions.blogspot.com/ (850.000 ejemplares vendidos. Enero 2010). Abajo, uno de los libros más vendidos en Alemania en las últimas semanas „Kein Wort zu Papa“ de Dora Heldt. Editorial dtv http://www.dtv.de/ (600.000 libros vendidos. Enero 2010).

„Ein Buch ist einfach eine ganze Welt“
(Un libro es sencillamente un mundo entero)

Peter Härtling (1)
En familie&CO. 2-2011. Página 48.

Por Jose Carlos Contreras

En Alemania y Francia, el éxito de dos libros está provocando una serie de conjeturas sobre el por qué de sus éxitos. En Alemania, la novela de más éxito de los últimos meses no es que digamos ni la sombra de un buen relato propio de un futuro premio Nobel; sino un libro que habla sencillamente con humor de un viaje a África; mientras que el trabajo más vendido en Francia en las últimas semanas no es una obra de 500 u 700 páginas, sino, se trata de una obra de apenas 30 páginas y no está escrita por un chico de 25 abriles sino por un personaje de 93 años.

„Hummeldumm“, el superventas alemán, escrito por Tommy Jaud, ha vendido 900.000 ejemplares, de los 3 millones que han sido impresos hasta el momento. „Hummeldumm“ aborda la historia de una pareja alemana que vuela a Namibia en un viaje organizado. El lector no debe esperar encontrarse con una novela de alto nivel literario sino sencillamente con un libro que cuenta historias con mucho humor, a través de sus variopintos personajes: una empleada de Marketing, un vegetariano, un agente inmobiliario, una mujer que dice el pronóstico del tiempo en un canal de televisión, un pensionista, un escritor fustrado, entre otros. Sociologicamente hablando todo apunta que el libro de Jaud acaricia las ganas locas de la gente de escapar del lugar donde están, irse lo más lejos posible y dejar atrás la parafernalia de los países desarrolados que les agobia la vida a pesar que, paradojicamente, no pueden dejar de vivir sin ellos.

No me impresiona que el lector haya eligido obras como „Hummeldumm“ como su libro de cabecera en los últimos meses, porque el mismo fenómeno se está repitiendo con los otros dos superventas librescos de Alemania que también abordan el tema: viajar, escapar, dejarlo todo atrás y respirar otros aires: „Kein Wort zu Papa“ de Dora Heldt y „Smaragdgrün“ de Kerstin Gier son los best-sellers del momento en la tierra de Goethe después de "Hummeldumm“; el primero ha vendido 600.000 ejemplares, y del segundo se han pedido anticipadamente 150.000 ejemplares. „Kein Wort zu Papa“ ocupa desde hace siete semanas la lista de los diez libros más vendidos en Alemania, mientras que „Hummeldumm“ desde hace 47.

En Francia ocurre un hecho curioso del que no estamos acostumbrados a escuchar sobre los libros superventas: que normalmente son libros de 300 ó 500 páginas y con una buena campaña editorial. No, el libro en cuestión tiene 32 páginas y posee el título original „Indignez-vous!“, en alemán „Empört euch!“ en castellano „Indignaos!“ del defensor de los derechos humanos Stéphane Hessel. En la obra, Hessel les habla a los jóvenes para que dejen de lado su resignación fatalista frente a lo que acontece en estos momentos en el mundo y les impone a que se indignen porque muchas de las conquistas sociales en el mundo están siendo maltratadas.

Hessel en sus tiempos juveniles luchó contra el régimen nazi de la que tiene como recuerdos las varias veces que estuvo en campos de concentración, su libro Indignez-vous!“, que ha vendido hasta el momento 850.000 ejemplares, es una bofetada a las amodorradas conciencias de la juventud actual. No es mi deseo discutir sobre los planteamientos políticos que encierra la palabra "Indignaos" frente al sistema de vida que nos está tocando vivir, porque lo que quiero aquí es solo escribir sobre las obras que están siendo muy vendidas en Europa en estas últimas semanas.

(1) Peter Härtling nació en Chemnitz, Alemania. en 1933. Perdió a su padre en la guerra y a los 13 años de edad vivió el suicidio de su madre. Ha escrito diversos libros, entre ellos su última obra „Paul, das Hauskind“. Beltz & Gelberg - Verlagsgruppe BELTZ

(2) Página en internet de Tommy Jaud Website von Tommy Jaud

(3) Más sobre Stéphane Hessel Stéphane Hessel - Wikipedia, the free encyclopedia

EL LIBRO MÁS VENDIDO EN ALEMANIA EN 2010

2011-01-07T15:32:00.000-08:00

Arriba, portada de la novela más vendida en Alemania "Hummeldumm" de Tommy Jaud. Editorial Scherz. Abajo, una travesura que se me ocurrió hacer en una librería alemana que vende literatura en todos los idiomas. Los libros de Vargas Llosa los regué sobre una hilera, inclusive sobre otro libro (que me perdone el autor de ese libro desconocido). Disculpen tanto atrevimiento. Foto: literatambo. Alemania. Diciembre 2010.

„Hay cosas peores que quemar libros,
una de ellas es no leerlos“

Rad Bradbury

¿El mercado hace la literatura?

NN

Todo lector tiene derecho a leer cualquier cosa. Hasta allí estamos todos de acuerdo. ¿O no?. Si no lo estás, querida lectora o querido lector, pues anda sopesando este intrincado asunto del que se ha derramado ríos de tinta. ¿Qué hay detrás de un fenómeno de ventas? ¿por qué mi vecino ha comprado ese libro y sin embargo lo ha dejado de leer? ¿cómo se decidió mi vecino a comprar ese libro? ¿posee un superventas necesariamente calidad literaria? ¿se ha transformado el libro en un producto sujeto a los vaivenes del mercado?. Así le demos veinte mil vueltas al asunto, no creas encontrar en estas líneas la respuesta, porque, quien escribe, está más pletórico de preguntas, que de contestaciones. Si te provoco, perdóname; más vale provocar que morir en el intento en aras de remover las arenas movedizas del mercado del libro que cada vez nos deja con la boca abierta.

Hace unos días escuchaba una discusión entre dos amigos: uno le recriminaba al otro el súbito deseo de leer, de un tiempo a esta parte, bestseller; a sabiendas que hasta hace poco era un lector de literatura de calidad (ojo, todo best-seller no es literatura light, ni toda buena literatura es un best-seller). En referencia a los lectores normalmente ocurre todo lo contrario: un lector comienza leyendo literatura accesible y más tarde se atreve con la literatura más trascendental. Pero la verdad es que todo es un dilema, conozco a muchos lectores que leen mucho y comprenden mucho y a otros lectores que leen mucho y no comprenden nada. De los que leen poco, a veces, me han sorprendido más, porque me han regalado jugosos puntos de vista de las obras que iban leyendo. Pero lo que nos importa aquí es el por qué este o aquel libro ocupa el primer puesto en ventas.

Por allí conocí a algún iluminado que leía un libro en unas horas: pero al preguntarle por esto o por aquello, sus respuestas eran divagaciones, remedos de un lector a retazos. Pero estoy seguro que los hay (me refiero a los iluminados) y estoy seguro que también hay buenos lectores que abandonan un libro en la sexta página. Decía que el lector tiene todo el derecho de leer lo que le venga en gana, porque así se comienza –a veces, o se termina- aunque cuántos se pierden el placer de leer a este u otro autor, todo debido a los vericuetos de los tejemanejes de la sociedad de mercado o a la suerte o a la chambonada. De todas maneras leer es lo importante, aunque se me parte el alma pensar qué se lee, qué se entiende, qué se compra o qué se deja de comprar, aunque todavía nos quede la esperanza de las bibliotecas, de las cuales, 14 mil existen en Alemania ( y cinco mil librerías, dato que exhibo para los amantes de las estadísticas).

Se dice que la gente suele comprar un libro cuando este se haya situado en los primeros puestos de una lista, osea que un fenómeno de venta produce, provoca, acarrea más ventas. La estrategia de una editorial que trabaja perfectamente la simbiosis libro – autor – editor – librero –medios de comunicación y lector puede conllevar no siempre a un superventas. ¿Qué papel juega en todo este fenómeno Internet?. Todo es un enigma. En fin, aquí les apunto la lista de los libros más vendidos en Alemania en 2010, lo que no significa que necesariamente fueran los más leídos.

En el rubro de libros de no ficcón el título "Deutschland schafft sich ab" de Thilo Sarrazin ocupó el primer puesto, seguido de "Das Ende der Geduld" de Kirsten Heisig. El tercer lugar lo ocupó el libro "In der Mitte des Lebens" de la teóloga alemana Margot Käßmann.

En el rubro obras de ficción el primer lugar lo ocupó la novela, que aborda un viaje a Namibia, del autor Tommy Jaud "Hummeldumm". El escritor danés Jussi Adler-Olsen con "Erbarmen" y el británico Ken Follett con "Sturz der Titanen" ocuparon el segundo y tercer lugar respectivamente. El cuarto lugar lo ocupó Stephenie Meyer con su libro sobre vampiros „Bis(s) zum ersten Sonnenstrahl“. En quinto lugar repite Jussi Adler-Olsen con „Schändung“ y en sexta posición aparece otra vez Stephenie Meyer con el libro „Bis(s) zum Ende der Nacht“.

La lista fue confeccionada, de acuerdo a informaciones recabadas en 450 librerías alemanas, por la revista Buchreport.

TRATADO PARA LA AMNESIA DE LA LITERATURA

2010-12-28T16:27:00.000-08:00

Arriba, desorden de libros que adornan mi mesa. y. lector caminando solitario sobre la nieve de Karlsruhe en la navidad de 2010. Abajo, gente maravillosa posando para una cámara oculta. Fotos: literatambo 2010.

La victoria más dura es la victoria sobre uno mismo.

Cordelia Fine

„Los que se hacen tatuar frases son los hombres de pocas palabras. Llevan escrito en la piel todo lo que tienen que decir sobre sí mismos“

Ricardo Piglia

Por Jose Carlos Contreras

La amnesia global transitoria es un fenómeno en la neruogología que consiste en la incapacidad súbita de adquirir nuevos recuerdos, asunto que traigo a colación porque termina (terminó) el 2010, y, por si acaso, algún día vuelva a releer esto que escribo a pocas horas de finalizar el primer año de la segunda década del siglo XXI, y, de la que tú, hipócrita lector, eres testigo, y por lo tanto, te agradezco en demasía.

El 2010, dejando de lado ese pensamiento que dice que no hay cosa más odiosa que hablar de uno mismo, me colmó de sorpresas. Abrevio, lo hago más chiquita y las paso a nombrar sucintamente: un mágico viaje por las tierras de Atatürk (el padre de Turquía) me abrió un mundo que ha echado por tierra todos mis prejuicios de oriente mientras leía su historia y a poetas como a Yunus Emre o Ilhan Berk; el descubrimiento en verano de dos árboles hermosos traídos de Perú que viven a su antojo en Cádiz, la ciudad más antigua de Europa, a la que volví, pero nunca me había fijado en ellas; la publicación de un libro alemán traducido al castellano por quien les escribe (1), y, sobre todo, lo más maravilloso, es seguir conociendo a gente y seguir tratando a la gente que ya conozco y que me colma de mimos (empezando con mis alumnos que me traen tantos libros de las librerías que se topan en sus viajes por el mundo y que las recibo oliendo a Sidney, a Buenos Aires, o a México), con todos esos grandes amigos tratamos juntos de jugar a vivir bien con nuestras contradicciones y apredemos a aceptar que el cerebro, aparte de buscar la verdad, lo que busca es sobrevivir.

Por supuesto, no debo olvidar una centena de anédoctas. Especialmente esas que llevan humor, porque el humor es trascendental entre los hombres que no temen reírse de si mismos. Por ejemplo, esa en que fui confundido con un monje budista en una calle alemana, o el releer, de a dos y a retacitos, el mundo de Amalfitano y los crímenes en Santa Teresa que escribió Roberto Bolaño en 2666 y descubrir, gracias a mi tandem literario, cosas que habían pasado desapercibidas en mi primera lectura. O cruzarme en bicicleta dándonos un saludo reverencial por una calle de Karlsruhe con el filósofo vivo más importante de Alemania, Peter Sloterdijk.

Todas son anécdotas que agradezco, y de las que a veces me sonrojo, como las llamadas y correos electrónicos que recibí el día que Mario Vargas Llosa fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura o, de las que me hacen feliz, como el maravilloso ceviche que probé en una casa al borde de la Selva Negra hecha por las más hermosas manos del planeta, o, de las que hacen afición futbolera, como el relato de las aventuras de Mágico Gonzáles, ex jugador de fútbol salvadoreño, que me contara con gran emoción un aficionado gaditano en las tribunas del Estadio Ramón de Carranza.

Arriba, paisaje a la orilla del lago Bafa, al fondo se ve Latmos, ciudad antigua perdida en la Mesopotamia, y, desayuno poético en el pueblo turco de Kapikiri. Abajo, Herodoto y su admirador en el puerto de Bodrum, en la antigua Halicarnaso, a orillas del Mar Egeo. Foto: literatambo.

Han habido también vivencias tristes, por ejemplo, la vez que eché en medio de la nieve de enero un puñado de tierra sobre la tumba de la persona que más me ha impactado en la vida y que quizá era la persona que sabía más de latinoamérica en Alemania , pero, gracias a la naturaleza (en esas lides el cerebro tiene una sustancia que las interpreta de otra manera) he aceptado su desaparición, porque nosotros –al fin y al cabo- lo que queremos en el fondo es matar a la muerte, sin embargo eso es imposible y sólo nos queda resignarnos detrás del pensamiento de Sebald: „recordar a los muertos nos distingue de los animales“.

Cambiando de área, de cultivo, de posición, el cine sigue siendo para mí una caja de pandora o, como los circos, donde no se sabe si el león o el tigre rasgará la vestidura de su domador. A mí me gusta que me la rasguen, porque quiero ver un cine que me llene y no sólo llene los bolsillos de la mediocridad. En ese sentido el cine en 2010 me ha seguido aburriendo. A pesar que insisto en el intento, me he encontrado con obras cinematográficas de gran valía, como por ejemplo „El Concierto“ Das konzert (2), de Radu Mihaileanu; „Hönig“ (Miel) de Semih Kaplanoglu „Mammuth“ de Benoit Delépine y Gustave de Kerven o „Miral“ de Julian Schnabel. Hay otras que podrían estar en esta lista: me provoca escribir el título de „Amador“ de Fernando León de Aranoa.

En música, en el 2010, me deleité con un disco compacto de Shantel: Bucovina Club. Un conglomerado de mágicos sonidos de los balcanes que penetra a las almas más impertérritas, y, como para seguir fomentando mi „rotación de cultivos“ de la que hablaba el filósofo danés Kierkegaard, he descubierto, viendo un concierto en vivo, a un grupo portugués con un encanto a lo Fernando Pessoa: se trata de Oque Strada y su Tasca Beat.

Arriba, fotografía sin palabras y viajero posando en la línea que divide el Mar Mediterráneo con el Atlántico. Atrás se ve el puerto de Tánger (Marruecos). Abajo, aficionado al fútbol en la tribuna del estadio Ramón de Carranza viendo el partido de la Copa del Rey entre el Cádiz y el Hospitalet. Más abajo, un recuerdo de los grandes amigos que se van, pero que quedan para siempre en nuestras neuronas.

En literatura discutí mucho con amigos sobre la aparición del libro „Deutschland schafft sich ab“ del economista Thilo Sarrazin, dicho sea de paso, es el libro más vendido en Alemania durante el 2010. Pero es un ensayo provocador al que no le quiero hacer publicidad (pero ya la estoy haciendo) porque no estoy de acuerdo con muchas de sus teorías. Tocando el rabo de la literatura de ficción quiero dejar el nombre de los libros que despertaron mi admiración : „Los informantes“ del colombiano Juan Gabriel Vasquez, cuya lectura recomendara el diario más influyente de Alemania, el Frankfurter Allgemeine Zeitung. Igualmente, es un placer confirmar que en Argentina se sigue haciendo literatura con personalidad, en este caso hablo del libro „Los topos“ de Felix Bruzonne. Otro punto especial ocupa la literatura del peruano Fernando Iwasaki Cauti de quien acabo de leer „Ajuar funerario“. Hay más lecturas que necesitan un tiempo prudente para poder nombrarlas, como „El sueño del celta“ de Vargas Llosa, que leo actualmente.

El 2010 confirmó mi gran admiración por las lecturas del filósofo Peter Sloterdijk, que demuele muchos tabúes desde su perspectiva exégeta frente a un mundo en movimiento histórico; me confirmó también que el El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha sigue siendo mi libro favorito, y, además, que el japonés Murakami es un brujo de las invenciones más sorprendentes. También sigue siendo un aliciente perderme en la poesía del poeta español, Juan Cobos Wilkins, quien el 2010 ganó el Premio de la Crítica de Andalucía por su libro Biografía Impura, libro que tengo colocado en el mejor de los rincones de mi biblioteca.

Y finalmente, para que no se vaya a molestar alguien o „alguienes“, reitero mis respetos ante el embrujo de mis amigos gallegos y vascos, a los que tengo abandonados, y a los catalanes, quienes tienen que perdonarme, que me me haya inclinado al Real Madrid desde que el alemán Özil juega allí: no se olviden que Camus aprendió mucho de humanidad y solidaridad gracias al fútbol, así que no se mofen de mí. Y por último, a mis amistades de Perú, de Argentina, de México, etc, y a ese cantor peruano-alemán de tres abriles que me deleitó con unos villancicos mientras lo cargaba en mis hombros la vispera de la nochebuena y que lleva como nombre Arthur.

Os deseo, pues, un gran año, con muchos libros y buenas lecturas. Con buen cine y con buena música, pero sobre todo, rodeado de buenas gentes, y de un buen vino y de un buen queso.

(1) El libro se titula „Die Spitze“, „La cima“ en castellano y pertenece a la escritora alemana Regine Kress-Fricke. Y ha sido publicado con el auspicio del programa de fomento a la bilingualidad literaria en Europa ISCHFRA (iniciativa de las escritoras del estado federal de Baden-Württemberg) y con el apoyo del departamento de cultura de la ciudad de Karlsruhe, Alemania, 2010.

(2) EL CONCIERTO (DAS KONZERT): EXCELENTE CINE EUROPEO

EL POETA REINER MARIA RILKE A PROPÓSITO DEL FILÓSOFO ALEMÁN PETER SLOTERDIJK

2010-12-26T12:07:00.001-08:00

Arriba, libro del poeta Rainer Maria Rilke. Editorial Insel. Abajo „Du muss dein Leben ändern“(1) del filósofo alemán Peter Sloterdijk. Editorial Suhrkamp Insel

"Nichts ist praktischer als eine gute Theorie“

Kurt Lewin

„Los libros, dijo una vez el poeta Jean Paul,
son voluminosas cartas a los amigos (...)“

Peter Sloterdijk
Conferencia pronunciada en Elmau, Baviera.
Alemania. 1999.

Lo que más me llamó la atención cuando caminé la primera vez por las calles de Ronda (Andalucía), no fue su puente, ni su plaza de toros, ni su cornisa, sino la imagen misteriosa de uno de los más grandes poetas en idioma alemán que sentía mientras descargaba mi curiosidad de visitante latinoamericano, amante de la cultura germana, en suelo español: Reiner Maria Rilke.

Ronda es una ciudad magnética enclavada sobre una altura impresionante de la sierra andaluza. Desde sus partes bajas la he visto como un puño abierto apuntando al cielo, asentada en una meseta rocosa de origen volcánico, algo sola y aburrida, perezosa y extraña, bordeando un precipicio que provoca pavor al verlo desde arriba, el que muchas veces habría mirado el poeta desde su más profunda contemplación que le viene de los vientos que baten los molinos más allá de la frontera francesa o los abetos que se desparraman por tierras cercanas a Praga, donde nació.

Sobre esa ciudad ( Ronda se llama, y así la recuerdo mientras rondo por Ronda mis ayeres anodinos) me vienen a la memoria sus calles unidas a través de un puente de increible altura que posiblemente sea admirada hasta el hartazgo por suicidas en potencia o soñadores impertérritos de los vuelos de los cóndores amantes de la literatura del peruano Jose María Arguedas, como yo. Por las calles de Ronda han quedado impregnadas para siempre la lírica del poeta Rilke, que vivió allí dos meses y, que me ha acompañado silenciosa cada vez que he vuelto a esa ciudad para perderme por sus esquinas acompañado de un buen libro bajo el brazo.

Anteayer, mientras visitaba una librería alemana enclavada en el centro de la ciudad de Karlsruhe, me vino el recuerdo del poeta, que residió en Ronda en 1912, cuando contemplaba el libro „Du muss dein Leben ändern“, del filósofo alemán Peter Sloterdijk. He ojeado y hojeado el libro, pero no lo he deshojado, ya que al no pertenecerme, apenas he tenido la oportunidad de abordar sus postulados, brevedad, que sin embargo, no me ha desinhibido de deleitarme unos largos minutos con sus palabras.

El título „Du muss dein Leben ändern“ me hace recordar a la última estrofa del poema titulado „Archaischer torso Apollos“ de Reiner Maria Rilke (la misma sensación deben de experiemtar todos los conocedores de la poesía del poeta nacido en 1875 y muerto en Suiza en 1926): „und bräche nicht aus allen seinen Rändern / aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern“.

¿Y quién es Sloterdijk ? (1). Para quien no lo sepa, se lo digo despacito al oído, porque es una de las mentes más impresionantes de la filosofía alemana actual. Sloterdijk es el pensador que ha despertado el apetito en mucha gente con ganas de contestarse no sólo la pregunta de quién soy yo, sino también, en dónde estoy. Sloterdijk, cada vez que publica un libro, hace cátedra, provoca, enciende la casa, pertenece a esa casta de hombres que escarban profundamente el quehacer humano.

Ya escandalizó a algunos la vez que utilizó el termino crianza (Züchtung) refiriéndose al entorno humano, a nuestro zoológico global ,comunal, particular, parque temático, perdón, parque humano, por donde nos educan, nos domestican y nos crían. Y le puso el san benito o el término de criadores a las ideologías que deciden las formas como educarnos, y como criarnos. De él ya me ocuparé algún día, porque las 600 páginas que habré leído de su ingente obra no son suficientes para enfrentarme y hablar sobre un pensador que construye sus tesis con un lenguaje sumamente rico, pero a la vez complicado, porque te obliga a empaparte de otras fuentes, de otros ríos de sabiduría. Ahora solo quería apuntar ese poema de Rilke que alude el libro de Sloterdijk, el cual apunto abajo, y, cuya traducción al castellano, lo pueden encontrar aquí (2)

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Reiner Maria Rilke

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern

(1) La obra la podemos traducir como „Tú tienes que cambiar tu vida“ o „Tu vida debes cambiar“ o „Debes cambiar tu vida“.

(2) Peter Sloterdijk, es también autor del libro „Crítica de la razón cínica“ (1983) y Esferas. En su último libro „Du muss dein Leben ändern“ superpone el tema del nuevo hombre, del perfeccionista homo habilis que todo lo quiere alcanzar, pero que sin embargo está obligado a cambiar porque forma parte de un todo global. En ese sentido aborda temas como la biología, socio-cultura y la simbología de la religión y arte. Además analiza las formas de espiritualidad existentes en el mundo que el hombre puede practicar, como por ejemplo la meditación oriental. El libro comienza tocando el tema de la religión de esta forma: „Ein Gespenst geht um in der westlichen Welt- das Gestpenst der religion“ (página 9.)

(3) Traducción de Helena Graciela Quinteros
http://www.saltana.org/2/docar/0236.htm

TRADUCCIÓN DEL POEMA AL CASTELLANO „SÓCRATES Y ALCIBÌADES“ DE FRIEDRICH HÖRDERLIN

2010-12-22T16:28:00.000-08:00

Arriba, portada de un libro del poeta Friedrich Hörderlin. Editorial Reclam Verlag Alemania.

„Tengo la convicción de que el mundo descansa
en unas cuantas ideas, muy sencillas, tan sencillas
que deben ser tan viejas como las montañas.
Descansa, sobre todo, en la fidelidad a uno mismo“

Joseph Conrad

Siempre ha despertado mi curiosidad y admiración la poesía de Friedrich Hörderlin ( 1770 – 1843 ), tanta belleza lírica no se puede encontrar en la literatura alemana. Olvidemos las traducciones, porque las traducciones afean la hermosura de la palabra auténtica: dichosos aquellos que pueden leer a Hörderlin en alemán. Yo soy un dichoso, pero un dichoso a medias, porque para leer a Hörderlin también se tiene que empapar el lector del tiempo que le tocó vivir e investigar su biografía. Hörderlin acabó sus días encerrado y loco, pero esa locura es lo de menos cuando uno lee su poesía y descubre el universo. Cuando leo: „Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste“ (Quien ha pensado lo más hondo, ama lo más vivo) entonces comprendo la existencia, la pasión, el amor, las horas, los minutos y los segundos. Como yo soy mismo mi contradicción y mi rechazo me he osado en traducir el poema „Sokrates y Alcibiades“ (más abajo, hipócrita lector, lo podrás leer).

Este hermoso poema escrito por Friedrich Hörderlin habla de dos personajes: Sócrates y Alcibíades. Sócrates (470 – 399 a. C) fue su maestro, y andaba fascinado no sólo por la belleza de Alcibíades, sino por su talento. No es mi intención hablar extensamente en esta página sobre el método pedagógico de Sócrates en la antigua Atenas, empero, es mi obligación, tan solo exponer brevemente su estrategia pedagógica basada en su oposición a la ignorancia y al conocimiento de lo que afirmaban los sabios. Èl enseñaba con humildad desde su ignorancia sin creerse sabio y provocaba a sus alumnos desde su postura del desconocimiento y la interrogación para lo cual utilizaba su famosa ironía y su creación denominada mayéutica (1).

Por su parte, Alcibíades (450 – 404 a.C.) tuvo muchos maestros famosos, entre ellos, por supuesto, a Sócrates, de quien aprendió el arte de la retórica y, sobre todo, el fascinante oficio de preguntarse sobre las cosas hasta hallar respuestas. Dicen los historiadores que Alcibíades tenía un carácter indisciplinado, lo que contrasta con lo que experimentaría en la Antigua Grecia donde llegó a lo más alto del escalafón guerrero, carrera que al fin de sus días, fue criticada por muchos personajes debido a su recalcitrante ambición. Por otro lado, Alcibíades respetó y admiró a su maestro Sócrates. Y Sócrates lo admiraba por su belleza y talento; ambos tuvieron una relación idealizada y fraterna unida por el puente imaginario que nace y se crea, a veces, a través de la simbiosis maestro – discípulo.

Abajo les apunto el poema el cual cometiendo sacrilegio he traducido al castellano:

Sokrates und Alcibiades

Friedrich Hörderlin

»Warum huldigest du, heiliger Sokrates,
Diesem Jünglinge stets? kennest du Größers nicht?
Warum siehet mit Liebe,
Wie auf Götter, dein Aug' auf ihn?«

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
Hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblickt,
Und es neigen die Weisen
Oft am Ende zu Schönem sich

Sócrates y Alcibíades

Friedrich Hörderlin
(Taducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe diciembre 2010)

¿Por qué, divino Sócrates, homenajeas
a ese joven continuamente? ¿No conoces a otro más grande?
¿Por qué lo miran con amor,
como a los Dioses, tus ojos?

Quien ha pensado lo más hondo, ama lo más vivo,
el alto joven comprende, que quien ha observado el mundo,
como los sabios, al final acaban arrodillándose
casi siempre ante lo bello.

(1) La sabiduría de Sócrates no consistía solo en la suma de conocimientos como si se tratara de un almacén de datos que se meten en el cerebro, sino en sopesar, amoldar, descifrar, seleccionar conocimientos que se poseen y luego, con los mismos, levantar conocimientos más sóldios.

LO ÚNICO IMPORTANTE EN EL MUNDO PARA AZUCENA GALETTINI

2010-12-09T06:02:00.001-08:00

Arriba, la portada del libro „Lo único importante en el mundo“ de la autora argentina Azucena Galettini. Editorial "El fin de la noche". Buenos Aires. Argentina 2010.

„Elegir al algoritmo en vez de que elija el humano“
Joshua Keating
Foreing Policy

Por Jose Carlos Contreras

Quién lo hubiera barruntado: que desde el uso de la imprenta de Gutenberg a la explotación del ciberespacio y las comunidades virtuales, la sociedad globalizada de la información cada vez se viera más saturada por el ingente flujo de mensajes. Sin embargo, frente a esa situación están surgiendo una serie de estrategias de comunicación que provocan, por ejemplo, sorpresa (la revista Vogue Rusia acaba de sacar al mercado en su edición de diciembre de 2010 la primera publicación europea que integra videos en sus páginas), causan curiosidad (WikiLeaks), o abren el apetito a la lectura (muchos portales literarios dejan a sus lectores leer gratuitamente obras recién salidas al mercado), entre otras.

El asunto me llama la atención porque anteanoche, justamente, en una cena, discutía con la esposa de un autor (que recientemente ha publicado una novela en una importante editorial alemana y cuyo nombre me reservo el derecho a no mencionarlo por discreción) sobre cuáles pueden ser los canales posibles a utilizar para despertar la curiosidad del lector que no sean los canales ya conocidos, los que precisamente padecen de espacio y tiempo. Y sobre todo cuál es el quid de la cuestión para construir un puente entre el que envía el mensaje y el que lo va a recibir. En ese sentido, les cuento (wie verändert uns das Internet) acabo de descubrir la literatura de Azucena Galettini, quien hace unos días publicó su libro de cuentos „Lo más importante del mundo“.

De Azucena Galettini no sabía nada, hasta que Internet hizo la magia, lo que no es suficiente para entablar una relación entre emisor y receptor, pero que sin embargo, cuando existe un proceso de comunicación que produce la simbiosis entre código y canal funciona de las mil maravillas entre el homo habilis. De esa forma me he interesado por el cuento que da nombre al libro de Galettini „Lo único importante en el mundo“, un cuento que trabaja los tiempos con una lentitud avasalladora y los maneja enmarcados en espacios contradictoriamente solitarios a pesar que en algunos aparezcan gente; donde las cavilaciones del personaje principal se mezcla con su manía de medir las distancias de los objetos, y su debilidad o aborrecimiento a ciertas formas de música.

Mi intención no es, querido lector, resumirte el cuento, sino lanzarte una serie de signos y alcances semióticos del mismo: una mujer toma vino en un vaso (no en una copa) desde un balcón en pleno verano „ella tiene los codos apoyados en la baranda del balcón, los brazos extendidos“. Nos provoca pensar en ese momento que la lectura aborda a un personaje suicida, porque tiene la manía de calcular las distancias: a cuántos pasos estaría el balcón de la calle, es una pregunta que le ronda la cabeza. Nuestro personaje está sola y busca compañía, típico y contraproducente reflejo de la soledad de las grandes ciudades, entonces decide irse a una discoteca.

Todo el cuento refleja un bosque urbano. Un taxi para ir y volver (el de vuelta no le cobra, qué suerte). La música aparece en alto volumen: en la disco, nuestro personaje, no escucha lo que le dice un camarero; en el taxi el chófer le pide permiso para subir el volumen de una canción que no escuchaba hacía siglos. Finalmente la mujer de nuestro cuento llega a casa, se asoma al balcón y baila la salsa que sale del piso de un vecino mientras la lluvia cae como si bailar fuera lo único importante en la vida.

Azucena Galettini nació en Argentina en 1981. Estudió Letras en la Universidad de Buenos Aires, institución para la que investiga dentro del Instituto de Literatura Hispanoamericana. Es traductora, correctora e intérprete para diversas editoriales, empresas y medios gráficos. Sus relatos y artículos han sido publicados en revistas digitales y de papel en la Argentina, Chile, México y España. En 2006, el Fondo Nacional de las Artes distinguió a este libro con una mención especial.

(1) Para leer a Suzanne Galettini http://elfindelanoche.com.ar/

LA NADA COTIDIANA DE LA PELÍCULA SOMEWHERE

2010-12-01T13:58:00.000-08:00

Arriba, imagen de flores tomada en el puerto turco de Bodrun. Verano de 2010. Foto: literatambo.

Señor
Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de
Marylin Monroe
(...)
La hallaron muerta con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
(...)
Señor
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie)
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Àngeles)
contesta Tú el teléfono!

Oración a Marylin Monroe
Ernesto Cardenal

Debe ser muy difícil querer pretender ser más que una copia de papá, y después de tanta aventura llegar a ser, al final, una mala fotocopia de tu padre. Pero esto sucede en todos los ámbitos de la vida: los deportistas quieren emular a sus progenitores, los cantantes quieren superar a sus padres cantantes, los hijos quieren ser buenos escritores como sus papitos, los políticos quieren ser mejores políticos que sus padres, en este caso, Sofia Coppola no lo tiene nada fácil porque la sombra de su padre es difícil de superar. Pero así se aprende. No hay que desistir. Ella tiene todos los atributos, aunque me quedo con la duda tras ver Somewhere, otra película que me deja despistado y más que todo desorientado: si esto es lo que quería decir o no, o si es mejor copiar la realidad del mundo que ella nos quería contar, porque la ficción en estos casos queda enana.

Somewehere es una película que no me dice mucho, a pesar de su cámara quieta, de su fotografía, de su serie de símbolos (esa la de la momia donde el personaje se enfrenta a su propia condición de la nada atrapada su cara en un yeso), no me llega al fondo del gusto, a ese fondo que se convierte en el objetivo al que sueña llegar todo director, porque –a fin de cuentas- es el espectador, quien paga y juzga su trabajo. Claro, eso sí, dejando de lado la retahila de intereses que se mezclan en el mercado, el cargamontón de los imprescindibles buenos contactos obligatorios en los circos de la cinematografía y la buena prensa que pretende ver lo que no vemos.

Lost in translation fue una película regular, que tenía como personajes a una metáfora de la soledad de a dos que podríamos abreviar como dos gusanos en un plato de tallarines. Si Lost in traslation de Sofia Coppola era regular, Somewhere es su lado b, su mala fotocopia (un mal plagio).

Un Ferrari, un actor famoso (quien no me interesa en absoluto), una hija que sale como un flotador salvavidas removiendo la soledad del susodicho actor encarcelado en su mundo que nunca dice nada (¿tan estúpidos son los actores que no saben pensar? ¿No se preguntan si en Bagdad cae la lluvia o si los osos polares acaban de quedarse sin playa? ). Otra vez sale en una película la imagen del niño que rescata al adulto cuando el adulto cree que él es el que rescata al niño. Seguro que Sofia Coppola conoce ese mundo de primera mano, ella conoce muy bien el mundo que nos cuenta, pero nos lo ha contado con resultado soso. Seguro que la realidad es más rica que la fantasía. Somewhere es una película escasa de grandilocuencia. Seguramente que si Sofia Coppola lo hubiera hecho tal como lo vieron sus ojos cuando era pequeña el producto sería otro.

La verdad que la película puede rozar el aburrimiento, no por su lentitud que es una de las cosas más resaltantes del trabajo de Coppola, sino por ese batibarullo de la vida de un actor con excesos de fama afincado, en este caso, en un hotel. La nada cotidiana contada sin brillo. Aunque no hay que pecar de criticón porque la directora cuenta de lo que conoce, lo que sabe, lo que ha vivido, pero que lo cuente bien, y que para la próxima no nos atiborre con símbolos que más que un buen efecto nos agovia y nos deja con la duda, aunque debo confesarlo, Sofia Coppola ha tratado de hacerlo: para la próxima será.

IDEA VILARIÑO: ENTRE LA TRAGEDIA Y EL AMOR

2010-11-10T06:52:00.000-08:00

Arriba; portada del libro traducido al alemán „An Liebe“ de Idea Vilariño. Editorial Suhrkamp http://www.suhrkamp.de/ .

„Ich möchte sterben/ jetzt/ an Liebe/ damit du wüßtest/ wie und wie sehr ich dich geliebt habe./ Ich möchte sterben/ möchte ich/ an Liebe/ damit du wüßtest.

Idea Vilariño

„Sólo escribo en el colmo de las vivencias. No sé hacerlo de otro modo“

Idea Vilariño

Leer la poesía de Idea Vilariño me ha dejado pensativo todo el domingo. El poema „Lo siento por ti“ transmite tanta tristeza y tragedia que hasta las nubes de la ciudad desde donde se emite el programa (1) tenía tonos oscuros y el cielo estaba color de piel de burro, por no decir encapotado de melancolía. Vaya Dios a saber por qué, pero se me antoja abrir cualquier página de la obra de Vilariño, leo entonces: „Ya no soy ni nadie / Estoy desecha, muerta / no soy nada“, abro otra página y leo „Vuelve el viejo dolor / me rompe el pecho / me parte en dos“ (2). Acabo de transcribir dos ejemplos donde la poesía tiene el poder de transmitir soledad, dolor y misterio; y se muestra como un canto desesperado frente a la vida, lo que me lleva a recordar la zozobra de las palabras de Sartre cuando decía que „el hombre es una pasión inútil“.

Pero por favor, cuidado, no quiero aguarles el día, sé que Vilariño leyó mucho a Sartre, pero no sé si a Kant, a quien cito ante tantos desolados y trágicos versos lo que decía: Kant hablaba del deber de todo ser humano de luchar por llenar a la vida a cada instante de belleza y sentido. Leyendo a Vilariño tenemos la constatación social de que la vida no es para irnos de rositas sino una tarea diaria de supervivenvia, eso ya lo sabemos, claro, aunque no quiero dar una postura retórica y existencialista de como debemos enfrentar nuestra existencia, asumo que la voluntad de desterrar ese matiz es una urgencia para enfrentar la compleja condición humana, con sus versos Vilariño, parafraseando a Gilles Deleuze „el escritor como tal no esta enfermo sino que más bien es médico, médico de sí mismo y el mundo“ (3).

No sé cuando escribió Idea Vilariño el poema „Lo siento por ti“, que transmite sensaciones donde el exilio del corazón es cicatriz y eje de la desesperanza entre la respiración y la asfixia „lo que siento por ti, tan doloroso/ como pobre luz de las estrellas“ y no tiene recompensa por ningún lado „Lo siento por ti, y que sin embargo/ anda tanto que a veces no te llega“.

Vilariño nació el 18 de agosto de 1920 en Uruguay. Cuando murió su padre tenía 24 años. No se casó ni tuvo hijos. Pasó tiempo en cama porque padeció enfermedades que le mellaron el cuerpo. Leyendo otros poemas de esta autora nacida en Montevideo, uno no puede dudar que vivió y amó intensamente. Murió en abril de 2009, a los 89 años, cuando todos se habían marchado al más allá: esa es la tragedia de los que viven demasiado o de los que tienen la mala suerte (o la suerte) de ver morir a su parentela y a sus amigos.
Idea Vilariño perteneció a la denominada Generación uruguaya del 45, en la que formaron parte escritores, poetas, críticos y editores, todos ellos marcados bajo la sustancia viva del inconformismo, fueron cosmopolitas y dieron un vuelco a la literatura uruguaya. A ese grupo pertenecían figuras como Mario Benedetti, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal, Carlos Martínez Moreno, Amanda Berenguer, Humbeto Megget, Ida Vitale y Juan Carlos Onetti.

Ahora lean el poema y saquen sus propias conclusiones:

LO SIENTO POR TI

Idea Vilariño

Lo que siento por ti es tan difícil.
No es de rosas abriéndose en el aire,
es de rosas abriéndose en el agua.

Lo que siento por ti. Esto que rueda
o se quiebra con tantos gestos tuyos
o que con tus palabras despedazas
y que luego incorporas en un gesto
y me invade en las horas amarillas
y me deja una dulce sed doblada.

Lo que siento por ti, tan doloroso
como pobre luz de las estrellas
que llega dolorida y fatigada.

Lo que siento por ti, y que sin embargo
anda tanto que a veces no te llega.

(1) El poema fue leído en el programa Haltestelle Iberoamerika de la emisora alemana Querfunk Freies Radio Karlsruhe el domingo 7 de noviembre de 2010.

(2) Los versos forman parte del poema „Por qué“.

(3) En "Crítica y clínica". Gilles de Deleuze. Barcelona 1996. Editorial Anagrama. Página 15 ó en Zonas filosóficas. Un libro de fragmentos. Marta López Gil. Editorial Biblos. Buenos Aires. 2000. Página 140.

RAINER MALKOWSKI Y EL OTOÑO ALEMÁN

2010-11-06T14:20:00.000-07:00

Arriba, portada del libro "Die Herkunft der Uhr " ("La procedencia del reloj") del poeta alemán Rainer Malkowski (1939 – 2003) Editorial Hanser www.hanser.de . Abajo, fotografía del poeta R. Malkowski. Desconozco el autor de la foto.

»Die Freiheit, Sancho, ist eins der köstlichsten
Geschenke, welches der Himmel nur immer den
Menschen verliehen hat; mit ihr dürfen sich weder
die Schätze vergleichen, welche die Erde verschließt,
noch welche das Meer bedeckt; für die Freiheit wie für
die Ehre kann und soll man das Leben wagen; und als
ihr Gegenteil ist die Sklaverei das größte Unglück,
welches dem Menschen zustoßen kann.“

„La libertad, Sancho, es uno de los mäs preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra
ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra
se puede y se debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor que puede venir a los hombres.“

Miguel de Cervantes Saavedra.
En "El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha"
Capítulo LVIII

Por Jose Carlos Contreras

El poema „Schöne seltene Weide“ ("Hermoso inusitado sauce") del poeta alemán Rainer Malkowski, habla de una tormenta, de un sauce después de la tormenta. Habla de la tranquilidad y el reposo que transmite la tormenta después de haber dejado destrozos entre los árboles. Pero hay un árbol que en realidad llama la atención al poeta: es el sauce, a quien admira por su elasticidad, ya que después de la tormenta no ha perdido ramas a diferencia de otros árboles.

Es otoño y trae eso, Herbststurm (tormenta de otoño), a veces vientos soplados como por el capricho de los ángeles, acarrea también su encantamiento y sobre todo, caprichos que podrían provocar la risa de muchos, pero cuidado, en esta página no tratamos de burlarnos de nadie, sino, por ejemplo, en esta ocasión, tratar de calcular y sopesar la furia de una tormenta en un documento poético, decía que ese viento fuerte tiene sus caprichos y sandeces que provocarían una cierta risita si se osara a levantar las faldas de las damiselas o hacer volar las cometas imaginarias al más allá de los niños temerarios que se atrevieran a meditar sobre la lejanía cuando sopla la tormenta desde sus ventanas.

No sé, pero con este poema me sucede algo muy extraño, este poema me recuerda a un cuadro del pintor expresionista belga Eugéne Laermans „Das Ende des Herbstes“ (El final del otoño), donde se puede contemplar a dos personas, y detrás de ellos, un río y árboles con hojas anaranjadas. En el horizonte se observan muchas nubes cargadas, pero si uno se fija bien, las hojas de los árboles soportan el soplo del viento, pero lo raro es que las dos personas del cuadro caminan como si se tratara de un día sin viento, pero eso sí, muy abrigados. Así como ese cuadro de Laermans describe la naturaleza, el discurso poético de Malkowski valora también lo natural. El poema „Schöne seltene Weide“ transmite la admiración del poeta por la naruraleza y sobre todo pone en evidencia su gran sentido de observación.

Malkoswski nació en diciembre de 1939 en Berlín-Tempelhof y murió en Brannenburg am Inn en setiembre de 2003. Hasta 1972 trabajó como encargado de una agencia de publicidad para luego darse a conocer como poeta. Su trabajo cautivó inmediatamente por su estilo lacónico donde la naturaleza jugaba un rol central. En los últimos años de vida el poeta comenzó a perder la visión. Hoy en día existe un Premio de Literatura que lleva su nombre. Entre sus libros de poemas podemos citar: Was für ein Morgen, Gedichte ( Editorial Suhrkamp, Frankfurt 1975); Das Meer steht auf, Gedichte, (Editorial Suhrkamp, Frankfurt 1989); Hunger und Durst, Gedichte, (Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1997) y el libro póstumo, Die Herkunft der Uhr, Gedichte, (Editorial Carl Hanser Verlag, München/Viena 2004).

Abajo les dejo la traducción del poema „Schöne seltene Weide“ que he hecho con mucho cariño para ustedes.

SCHÖNE SELTENE WEIDE

Rainer Malkowski

Manchmal, nach einem Herbststurm,
wenn die Luft still und gefegt ist,
gehe ich im Garten umher und zähle
die abgeschlagenen Äste,
Nur die Weide zeigt keine Veränderung,
Ich bewundere sie lange:
Nicht immer sieht es so schön aus
Wenn die Biegsamkeit überlebt.

HERMOSO INUSITADO SAUCE

Reiner Malkowski
(traducción. Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Noviembre de 2010)

A veces, después de una tormenta de otoño,
cuando el aire es pacífico y limpio,
deambulo por el jardín y cuento
las ramas rotas.
Solo el sauce no muestra ninguna alteración.
Yo lo admiro largamente:
no siempre se ve algo tan bello
como cuando la elasticidad sobrevive.

LA LUCIDEZ ESPAÑOLA: 70 AÑOS DE LA MUERTE DE MANUEL AZAÑA

2010-11-03T14:21:00.000-07:00

Arriba portada del libro „El jardín de los frailes“ de Manuel Azaña. Abajo, primeras páginas del libro „Memorias políticas y de guerra“ de Azaña, que leía en un hotel de la ciudad de Bodrum (Turquía) la antigua Halicarnaso, donde naciera Heródodo, el padre de historiografía. La fotografía fue tomada en el verano de 2010. Foto de Bodrum: literatambo.

„Si los españoles habláramos sólo y

exclusivamente de lo que sabemos,

se produciría un gran silencio que

nos permitiría pensar“

Manuel Azaña

Hoy miércoles 3 de noviembre (hoy se recuerda los 70 años de la muerte de Manuel Azaña) ha presentado en Madrid el flamante premio Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa, su última novela „El sueño del celta“. En él, Vargas Llosa reivindica la imagen de Roger Casement, un héroe olvidado que denunció las barbaridades del colonialismo, tanto en el Congo como en la Amazonía. Así como el autor peruano ha escrito ese libro para sacar de las telarañas de la historia y del olvido a Casement, ahora toca a las nuevas generaciones de España escribir el libro para reivindicar la memoria de uno de sus más ínclitos personajes: Manuel Azaña.

Se habrá manipulado en el tiempo y en las deshoras su pensamiento político. Los apetitos de poder habrán llevado agua para su redil. Y, no se olviden, que ya han pasado 70 años que Manuel María Nicanor Federico Carlos Azaña y Díaz muriera en suelo francés arropado por una bandera que no fue la española (sobre la transición en España queda una pieza en el rompecabezas por resolver). A pesar de todo ese tiempo transcurrido y de que ha pasado tanta agua debajo del molino, su palabra reluce como más fuerza. No se olviden, repito, que ya han pasado 70 años (este verano le seguí leyendo sobre el monte Latmos, en Turquía, sobre un lugar mítico, donde los últimos bizantinos se aislaron como anacoretas para rendir pleitesía a Cristo: buen lugar para leer a Azaña. Ironías de la vida) y su palabra reluce con más fuerza, decía, esa brillantez cae perpendicularmente sobre su trabajo literario. Azaña es un referente intelectual gratísimo, un enorme prosista en lengua castellana capaz de atolondrar con su lucidez y vigor. Ensayo, novela, teatro, discurso político: un placer leerlo. No hay que perdérselo, porque su lucidez deslumbra.

“Nada más digo. ¡Quién no se forja la ilusión de escribir para gente avispada!” (1)

Abajo apunto los links de los diarios españoles Público (2), El País (3), Diario de Alcalá (4) y Hoy es arte com (5) que han hecho eco sobre tan significante fecha. Más bajo podrán oír un pasodoble en honor a Manuel Azaña (6)

Arriba, foto del libro „La inteligencia republicana“ de Jose Ma. Marco, libro que trata sobre Manuel Azaña y que me acompañó durante mi reciente visita a Turquía. Arriba, por ejemplo, en mis lecturas a las orillas del lago Bafa, al lado de criptas que fueron construidas por los helenos hace mil años antes de Cristo. Abajo, en una pausa de lectura, delante del templo construido por los anacoretas bizantinos en el siglo VII, sobre lo que llamaban el monte sagrado, hoy denominado Monte de los cinco dedos. Fotos: literatambo.

(1) Estas palabras pertenecen a Manuel Azaña, las escribió en el prólogo de „El jardín de los frailes“ de 1926.

(2) textos publicados en el diario Publico de Madrid, España. Miércoles 3 de noviembre de 2010. Un escritor contra su olvido
La guerra contra la obra literaria
Vida y milagros del símbolo republicano

(3) texto publicado en el diario El País. Madrid 3 de noviembre de 2010.
70 años sin Azaña
Azaña, un estoico moderno

(4) Diario de Alcalá La vida de Azaña, en una semana - Diario de Alcalá

(5) Hoy es arte com Azaña, el hombre y la República

(6) Chotis dedicado a Manuel Azaña http://www.youtube.com/watch?v=A9xPDARHPbM

EL SONETO FINAL DE MIGUEL HERNÁNDEZ EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

2010-10-31T14:19:00.000-07:00

Arriba, portada del libro „El rayo que no cesa“. Abajo postal con poemas de Miguel Hernández.

„La poesía no se enseña,
no se aprende, se encuentra“

Ilhan Berk (1)

¿Qué suerte es esa en la que un país mata a sus poetas y luego les levanta monumentos?. Eso pensaba esta mañana mientras leía en la edición del programa Haltestelle Iberoamerika el poema „Soneto final“ de Miguel Hernández. Supongo que se han leído en estos días cualquier cantidad de poemas en conmemoración al primer centenario de su nacimiento, y supongo, además, que ese nacimiento llevara irremediablemante a muchos a recordar su muerte. El poeta murió enfermo en la cárcel durante la etapa más tétrica que haya vivido España.

Dejo de lado los asuntos que conciernen a su muerte o nacimiento para concentrarme en el poema „Soneto Final“. Soneto final aborda, que duda cabe, el tema del amor, tema que Miguel Hernández trabajó con pasión durante toda su creación poética: no sólo desde el punto de vista del amor a la mujer amada sino también a la naturaleza, a la gente, a los niños, etc. La poesía hernandiana desparrama por todos lados el ínclito sentimiento amoroso.

Soneto final habla de „arcángeles glaciales“ del „llanto de las fuentes“ y del desconsuelo de los manantiales“. En la primera estrofa, el yo poético se lamenta frente a su cuita, y menciona en el primer verso el adjetivo „glaciales“ y, en el segundo, el sustantivo „nevada“, que inconfundiblemente nos remiten al frío, a la frialdad, al hielo, al témpano. En la segunda estrofa aparece el calor, porque habla de metales, fuego, yunque, herreros, asociaciones simbólicas ligadas a la metalurgia y que en la mitología están asociadas a los dioses de la fertilidad. Pero hay un verso que me llama mucho la atención: „el dolor de los yunques“.

En la tercera estrofa, el sustantivo dolor de la segunda aparece como adjetivo: „doloroso“. Y además sobresalen las palabras: espina, fatal y muerte que representan la pena y el desamor. El poeta se ve arrojado al mundo de los tristes en la cuarta estrofa y escribe: tanta ruina, desgracia. Y concluye que todo eso le acontece por amar: „ ... por quererte y sólo por quererte“.

„Soneto final“ es un hermoso poema que he leído este domingo delante de los micrófonos. Mientras lo hacía, creo, si no me he olvidado (hacer radio en vivo es una mágica experiencia que te lleva a otras constelaciones) veía al poeta caminar en el pueblo que nació en 1910, Orihuela, Alicante. Lo he visto pastando sus cabras y luego escribiendo su libro „Perito en lunas“. He visto recorrer su sombra bajo la metralla de la guerra civil (1936 – 1939) para luego ser encarcelado. No lo he visto morir. Los poetas nunca mueren. Se diluyen entre las estrellas y la tierra de los campos y las aguas de los ríos. Gracias por seguir estando allí Miguel Hernández. Gracias. Abajo apunto el „Soneto final“.

SONETO FINAL

Por desplumar arcángeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes
es condenada al llanto de las fuentes
y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la acción corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni por otra cosa

que por quererte y sólo por quererte.

(1) Ilhan Berk, poeta turco nacido 1918 en Manisa y muerto en 2008 en Bodrum.

Más sobre poesía:

LAS LAMENTACIONES DEL JOVEN WERTHER „DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS“: GOETHE EN EL CINE
LOS INCIERTOS DESTINOS DE JAVIER ALCIBAR

REGINE KRESS-FRICKE PRESENTÓ LIBRO BILINGÜE „SPITZE“ / LA CIMA

EL SOL DEL POETA AUSTRIACO GEORG TRAKL EN KAPIKIRI

EL POETA SUIZO ROBERT WALSER, LA NIEVE Y LA LUNA

LAS HORMIGAS DEL POETA ALEMÁN JOACHIM RINGELNATZ

KARLSRUHE Y LOS 250 AÑOS DE POETA JOHANN PETER HEBEL

LA FLOR EN LA SOLAPA DEL POETA JUAN COBOS WILKINS

UN TSUNAMI POÉTICO LLAMADO JUAN COBOS WILKINS: PREMIO DE LA CRÍTICA DE ANDALUCÍA 2010

EL TIEMPO VIAJA EN COCHE / DIE ZEIT FÄHRT AUTO Y DER MENSCH IST GUT: POEMAS DE ERICH KÄSTNER

EL POETA MARCOS ANA EN LA TELEVISIÓN ALEMANA Y FRANCESA

EL DIOS DE LOS ELFOS / DER ERLKÖNIG DE GOETHE

LA POESÍA DE ERNST JANDL Y LA FILOSOFÍA ZEN

LOS REYES ROJOS DEL POETA PERUANO JOSÉ MARÍA EGUREN / DIE ROTEN KÖNIGE VON JOSÉ MARIA EGUREN

ELSE LASKER-SCHÜLER Y EL PIANO AZUL

LOS 250 AÑOS DE FRIEDRICH SCHILLER Y EL POEMA LA REPARTICIÓN DEL MUNDO

HEINRICH HEINE, LA PRINCESA Y EL ESCLAVO

FERNANDO PESSOA: HOY SE CONMEMORA LOS 120 AÑOS DE SU NACIMIENTO

VALLEJO EN EL CORAZÓN. VALLEJO PASA POR KARLSRUHE CON UN PAN AL HOMBRO

HUMBERTO AK`ABAL Y LA POESÍA DE LA NATURALEZA

ERNESTO CARDENAL Y EL ALMA DE VALLEJO EN EL GUADALUPE

CÉSAR VALLEJO Y LAS OREJAS DE MI BURRO EN LA CATEDRAL DE ESPIRA

NICHO NÚMERO 1009: MIGUEL HERNÁNDEZ CABALGA DE NUEVO POR LAS ESTEPAS ESPAÑOLAS

HERTA MÜLLER EN ESPAÑOL

LAS LAMENTACIONES DEL JOVEN WERTHER „DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS“: GOETHE EN EL CINE

2010-10-30T15:31:00.000-07:00

Arriba, portada del libro „Die Leiden des jungen Werthers“ de Goethe. DTV Verlag www.dtv.de . Abajo, cuadro de la mujer que le quitó los sueños a Goethe y que inspiró la novela „Las cuitas del joven Werther“ (1) y la película "Goethe!" del director alemán Philipp Stölzl. El cuadro de Charlotte Kestner, apellido de soltera Buff (1753 – 1828) fue pintado por Heinrich Schröder.

„A las seis de la mañana entró el criado
con luz en el cuarto, y hayó a su amo
caído en el suelo, cubierto de sangre y
con la pistola a un lado“.

De „Las pasiones del joven Werther“
Johann Wolfgang Goethe

por Jose Carlos Contreras

„Lo romántico es lo enfermo“, así dijo una vez Goethe cuando le preguntaron sobre su libro „Die Leiden des jungen Werthers“ (las pasiones del joven Werther). Renegó del libro hasta el final de su vida. Lo calificó como un libro en donde lo mejor que pudiera haber hecho el autor es haberse metido un tiro. Así de duro era Johann Wolfgang Goethe con el libro que le dio fama cuando apenas contaba con 25 abriles. El libro se publicó en 1774 y causó un enorme revuelo en la sociedad de entonces movida por enormes cambios en el campo de la economía, política, sociedad y cultura (cuando Alemania no era lo que es hoy, sino un variopinto territorio plagado de principados) y provocó una ola de suicidios que conmocionó a diestra y siniestra: los enamorados de entonces acababan con sus vidas imitando al personaje principal de la novela.

Todo ello lo pude vivir anoche en carne propia cuando vi la película alemana "Goethe!" dirigida por Philipp Stölzl (para eso está el cine y no te miento). El film exhibe un excelente trabajo de escenografía que me llamó la atención: calles y ambientes que nos llevan indudablemente a los días de la década siete del siglo XVIII, antes de la Revolución francesa. Hay una imagen admirable en el que se ve la ciudad de Frankfurt de esos años en el momento en que Goethe y su padre vuelven a la ciudad que se levanta a las orillas del río Meno.

Debo destacar sobremanera el trabajo de los actores (Alexander Fehling, como Goethe; Miriam Stein, como Lotte; Moritz Bleibtreu como Kestner) y si nos fijamos en los términos literarios en que se basa la película diríamos que se trata de un buen largometraje que nos demuestra que el cine histórico hecho con buen gusto engatusa y produce admiración, y sobre todo, nos transporta magicamente al pasado, a pesar que el cine acostumbra a dar nuevas versiones, como el duelo de Werther y Kestner que en realidad nunca se dio y que la película "Goethe!" (2) muestra en sesenta segundos.

En este sentido la película no tiene nada que ver con esas burundangas hechas por directores cuyos nombres no quiero acordarme y que al tratar de llevar novelas clásicas al cine lo que cocinaron fueron eso, sencillamente: burundangas. Lo más encantador del film sobre Goethe es que te invita a la discusión con los amigos y con la gente que va al cine y que admira el trabajo del autor de Fausto, aunque lo más importante sea la provocación y el prurito de leer y releer el libro de Johann Goethe, el film nos conmina a seguir internando nuestra curiosidad en los vericuetos de la existencia de este ilustre personaje que se pasó la vida trabajando en Weimar.

No quiero gastar el tiempo hablando sobre la película porque es buena y se basa en el libro arriba mencionado, lo agradable sería ahora provocar a los lectores a saber algo más sobre Goethe; que por ejemplo era un tipo enfermizo, debilucho, con una cabeza llena de supersticiones. No hay duda alguna que su constante contacto con la enfermedad hiciera de él un ser que contlempó el mundo con otros ojos, los ojos y el sentimiento que no tenemos las personas que no padecemos una crisis del cuerpo.

Supongo que la superstición viniera por la parte materna, ya que a su madre y al padre de la misma, su abuelo Textor, les encantaba enjugarse en la chambonada mundana de los horóscopos. Por otra parte cuentan sus biógrafos que Goethe en su juventud quedó encantado con la literatura de Shakespeare y de los pensamientos de Rousseau. Y en lo político, tuvo mucho temor de la Revolución francesa.

La novela „Las pasiones de Werther“ nace de su experiencia de cuatro meses vivida en la ciudad de Wetzlar, en donde ejerció el derecho, arropado por la ruma de papeles y documentos del Tribunal del Imperio. En una noche de 1771, en un pueblito cercano de Wetzler conoció, durante un baile, a Carlota Buff, de quien se enamoró perdidamente. La novela, que Napoleon leyera hasta nueve veces, relata el suicidio de un joven por un amor no correspondido.

(1) desveturas, penas, sufrimientos, pasiones, lamentaciones, cuitas, el título del libro de Goethe ha sido traducido en distintas formas.

(2) http://www.goethe-derfilm.de/

LOS INCIERTOS DESTINOS DE JAVIER ALCIBAR

2010-10-27T14:31:00.000-07:00

Arriba, portada del libro „De inciertos destinos“ de Javier Alcibar. Ediciones Bassarai.

„En el mundo tanático que habitamos,
hay grandes reservas de Eros“.

Leer y entender la poesía:
Poesía y poder. Página 139.
Universidad de Castilla-La Mancha 2005.

Cuando me llega un libro, lo primero que hago es lavarme las manos (es una exageración aséptica y cursi que ya me sabrás perdonar querido hipócrita lector). Y si es de poesía, el asunto toma un matiz divino y mitológico. Recibir un libro de poesía es para mí un acto de honra. Me acaba de llegar un libro gracias al gesto de una persona que tiene como bandera recorrer el mundo como en su casa. Lo levantó de las tantas librerías que seguro colman la ciudad de Valencia. El libro pertenece al poeta bilbaino Javier Alcibar y lleva como título „De inciertos destinos“. Ediciones Bassarai.

No se trata para mí, el acto de leer, de magullar la obra de un autor y despanzurrar su arte poética, ni desmadejar sus versos y hacer leña sus lados flacos, no; para mí el primer contacto con un libro de poesía es un acto de contrición, donde mi yo se encierra con el poema, y, ese instante de lectura, me pertenece a mí y levanta un puente entre mi yo lector con la forma y el significado de la escritura del arquitecto de la palabra que es el poeta, en este caso Javier Alcibar.

Los críticos hablan de desterrar con un dedo la mala poesía, de dejar de mitificar e idolatrar al poeta, y ponen canones para espectorar la mala costumbre de calificar siempre de buenos poemas la poesía de los poetas consagrados, cosa que ocurre todo lo contrario en los poetas no consagrados. Empero, para un lector rapaz no es fácil caer en el error de apoltronar los poemas de un autor en un casillero, y tratar de clasificarlo a través de los puntos antes mencionados. En cuestión de gustos hay pan para rebanar. A uno le puede gustar Goethe, a otro Góngora. A uno no le puede gustar Pasternak ni Neruda, pero el hecho que le guste a todos una poeta no significa que nos deba de gustar necesariamente, como si se tratara de un acto de pleitesía al poeta. No hay que dejar que nos vendan poetas (con el perdón de los críticos) el poeta lo haces tú y te pertenece. No miento cuando digo que tengo debilidad por la poesía de Vallejo, Heine, Hörderlin, Kavafis, Pessoa, Adonais, Cobos Wilkins, quienes forman parte de mis papeles poéticos que suelo releer.

No hay que engañarnos, pero a veces la poesía suena hueca, de no fácil entendimiento, un arcano o galimatías que nos retuerce las cervicales, bueno, eso a veces; otras, su falta de claridad nos entierra la cabeza en un cementerio de la nada. No hay que olvidar que la poesía, como se dice, es la música de las ideas.

Pero decía que me ha llegado un libro, el libro de un autor que nació en Bilbao y en él sus versos se adentran en la carretera de la vida donde los hombres se enfrentan a semáforos que exhalan avisos que nos descubre la soledad y la condición humana: „Pobre del hombre / que no sepa reconocer / una mano / entre todas las manos“ (1). La vida es una curva peligrosa que no conoce fronteras: „El hombre mata al hombre / en nombre de un nombre“ (2). Hay un verso que me hace recordar a César Vallejo: „Pueda ser / que sólo sea un hombre diminuto / con un trozo de tristeza gris / sobre la espalda“ (3)

El libro „De inciertos destinos“ de Javier Alcibar contiene poemas que despiertan mi interés „Tengo una caja llena / de poemas en blanco / y sobre mis poemas en blanco / escribo día a día (...). Ha sido un acto placentero haber leído los poemas del libro. El poema „La última palabra“ lo acabo de leer en la radio y si el autor no se molesta apunto abajo sus estrofas. Que la poesía siga corriendo como lava el universo.

LA ÚLTIMA PALABRA

Javier Alcibar

Una palabra escrita con mayúsculas,
la palabra amor, por ejemplo.
El hombre mira debajo
y aparece otra palabra
la palabra Dios, por ejemplo.
El hombre mira debajo
y aparece otra palabra
y debajo de cada palabra
aparece siempre una nueva palabra.

Al final encuentra
la última palabra,
hombre, por ejemplo.
Está escrita sobre un espejo
con dos caras
y sin azogue.
Al otro lado del espejo, un hombre
mira debajo de una palabra.

(1) Hombre pobre. Página 20. De inciertos destinos. Javier Alcibar. Ediciones Bassarai 2002.

(2) Santas las guerras. Página 34. Ibid.

(3) Todo puede ser. Página 36. Ibid.

(4) La última palabra. Página 42. Ibid.

REGINE KRESS-FRICKE PRESENTÓ LIBRO BILINGÜE „SPITZE“ / LA CIMA

2010-10-10T15:06:00.000-07:00

En la foto,, la portada del libro Spitze / La cima, de la escritora alemana Regine Kress-Fricke. Abajo, la autora con la poeta francesa Brigitte Gyr, la escritora germana Sabine Stern y el peruano Jose Carlos Contreras. Foto Literatambo. Karlsruhe 10 de Octubre de 2010.

„Ya no hay un ser humano entero frente a
un mundo entero, sino un algo humano que
se mueve en un líquido nutricio universal“.

Robert Musil

"Al final de este día queda lo que quedó de ayer
y quedará de mañana: el ansia insaciable e
innúmera de ser siempre el mismo y otro".

Fernando Pessoa
El libro del desasosiego

Por Jose Carlos Contreras Azaña

Mientras la Feria del Libro Frankfurt despedía a su invitada de honor, Argentina, y el reciente nobel de literatura 2010 el peruano Mario Vargas Llosa seguía celebrando el premio; en Karlsruhe, Alemania, la autora alemana Regine Kress-Fricke presentaba su libro de poemas „Spitze“, cuya traducción al español lo ha hecho un servidor (1). A la presentación acudió la poeta francesa Brigitte Gyr. Además las autoras Sabine Stern, Phoebe Müller, Doris Lott y Ondine Dietz. El evento estuvo amenizado por el pianista Gerhard Wolfstieg.

Spitze es un libro de 42 páginas publicado por ISCHFRA, iniciativa de las escritoras del estado alemán de Baden-Württemberg. Esta organización tiene como objetivo superar las barreras lingüísticas en Europa a través de publicaciones bilingüe, en ese sentido lleva trabajando una serie: GRÜNE REIHE, en la que muchos libros han sido publicados.

Spitze aborda el tema de la inconformidad del ser humano, la vanalidad, la lucha por la supervivencia de las personas que quedan de lado en el sistema de consumo. Regine Kress-Fricke trabaja la palabra como un escultor trabaja con la piedra y su verso posee humor y a veces exhibe una sátira dialéctica. La cima (Spitze) cuenta con 86 versos divididos en ocho estrofas, en donde la condición humana se hace eco, algo que nos recuerda la sombra del mito de Sísifo:

Sobre la tierra pedregosa
Donde el abandonado ingresa al mundo con una enorme roca
En las manos

Aparte de Spitze, la otra parte del libro contiene cinco poemas, en donde muchas imágenes nos recuerda la poética de Trakl o la parsimonia de Fernando Pessoa cuando aborda el tema de la naturaleza y que son un preámbulo para descargar luego versos de temática actual donde sale a relucir la condición de los hombres. Como ejemplo de ese cuadro copado de naturaleza está el principio del poema „El peso“:

Gotea el otoño
en el estanque de los patos
enmohecido con cipreces de la ciénaga
el olor a moho
recorre el arbusto
el último aliento
del relente del alba
el tiempo tiene tiempo
y se arrodilla

La obra de Regine Kress-Fricke ha sido traducida al francés, español e inglés, como por ejemplo la novela "La vache sur le toit / Die Kuh auf dem Dach“ (La vaca en el tejado) y el libro infantil "Le jour où le dieu de la pluie refusa l'eau du ciel / Als der Regengott den Himmel verschloss“ (Cuando el Dios de la lluvia cerró el cielo).

Además, la autora tiene intenso intercambio con México, adonde fue invitada por la Universidad de Monterrey y el Instituto Goethe de la Ciudad de México. Fruto de esa cooperación es la antología mexicano-alemana, "Die halbe Herrlichkeit den Frauen / Compartir el señorío con las mujeres“, en la que Kress-Fricke elaboró con entusiasmo.

Arriba, la violinista rumana Diana Colceriu, el libro „Spitze“ y Jose Carlos Contreras. Abajo, la poeta francesa Brigitte Gyr durante la lectura. Fotos: Literatambo. 10.10.10.

Arriba, a la izquierda Regine Kress-Fricke y (a la derecha) la escritora alemana Phoebe Müller; abajo, la narradora rumana Ondine Dietz. Fotos: literatambo. Karlsruhe, Alemania, 10 de octubre de 2010.

Arriba, obras de la autora fracesa que vive en París, Briguitte Gyr. Abajo novelas y narraciones de la escritora alemana Phoebe Müller y la rumana Ondine Dietz. Fotos: Literatambo 10.10.10.

(1) Libro traducido por Jose Carlos Contreras Azaña. Spitze. La cima. Regine Kress-Fricke. Herausgegeben von Barbara Heuss-Czisch im Auftrag von ISCHFRA. Primera edición. Karlsruhe 2010. 42 páginas.

EDITORES DE TODO EL MUNDO CELEBRAN EN LA FERIA DE FRANKFURT EL NOBEL A MARIO VARGAS LLOSA

2010-10-07T14:53:00.000-07:00

Arriba, portadas de libros del premio Nobel de Literatura 2010 Mario Vargas Llosa. Abajo, un panel con la biografía del autor y una toma de video del escritor nacido en el Perú. Fotos (2) Literatambo.

„En esos días afiebrados, el teléfono
me despertó una madrugada“

Mario Vargas Llosa
Travesuras de una niña mala

Nur wenige vereinzelte Stimmen hatten es geahnt, dass der Nobelpreis für Literatur einem lateinamerikanischen Autor zugesprochen werden würde. „Ich gratuliere Mario Vargas Llosa herzlich und freue mich außerordentlich für ihn über diese Auszeichnung“, so Juergen Boos, Direktor der Frankfurter Buchmesse. „Mario Vargas Llosa ist einer der letzten Großen der Generation lateinamerikanischer Autoren, die den Boom erzeugt haben, mit dem die lateinamerikanische Literatur in den Blick Europas kam. Ein kluger, politischer, wunderbarer Autor und Erzähler“, sagte Professor Dr. Gottfried Honnefelder, der Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels.

Am Stand des spanischen Verlags Santillana (Halle 5.1. D 945) wird kräftig gefeiert – Llosas Werk erscheint hier im Imprint Alfaguara. „Die Entscheidung kam jetzt völlig überraschend für uns. Ich bin glücklich darüber – ein Glück, das multipliziert wird durch zehn Jahre, die ich auf diese Entscheidung gewartet habe“, so Juan González Álvaro, Director Global Content von Santillana. Auch die Agentur von Vargas Llosa, Agencia Literaria Carmen Balcells, ist auf der Frankfurter Buchmesse vertreten und feiert mit. Bei Vargas Llosas internationalen Verlegern knallten die Sektkorken an den Buchmesse-Ständen – so beim französischen Verlag Editions Gallimard (Halle 6.1 B 916) dem US-amerikanischen Verlag Farrar, Straus & Giroux (Halle 8.0 P 957), oder dem UK-Verlag Faber & Faber (Halle 8.0 H 933) (1)

(1) Texto de la Feria del libro de Frankfurt. Octubre 2010.

(2) Fotos Literatambo.

ENTRE JOSÉ HERNÁNDEZ Y PATRICIO PRON ¿DÓNDE ESTÁ RICARDO PIGLIA?: ARGENTINA ABRIÓ LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE FRANKFURT 2010

2010-10-06T10:35:00.000-07:00

Arriba, portada de "Blanco nocturno" de Ricardo Piglia. A Piglia se le echa de menos en la Feria Internacional del Libro de Frankfurt. Argentina es la invitada de honor. ¿Y si le dieran este jueves el Nobel a Piglia, qué pasaría?. Abajo, portada de "El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan" de Patricio Pron. Ricardo Piglia, un grande; Patricio Pron, otro grande.

„Los individuos tienen capacidad emocional,
las estructuras corporativas no la tienen“

William M. Jones

„Quienes son capaces de renunciar a la libertad
esencial a cambio de una pequeña seguridad
transitoria, no son merecedores ni de la libertad ni de la seguridad“

Benjamin Franklin

Por Jose Carlos Contreras

Mientras en Frankfurt se comenzaba a hacer quinielas por el Premio Nobel de Literatura 2010 y se escuchaba insistentemente los nombres de Ngugi wa Thion'g, Vargas Llosa, Murakami, Amos Oz, Tranströmer, Adonis; McCarthy, Pynchon, Roth, Joyce, Oates o Munro, por otro lado se abría la edición 65 de la Feria Internacional del Libro de Frankfurt, en la que Argentina es la invitada de honor.

Para los que no somos argentinos, y tenemos como lengua materna el castellano, nos sigue fascinando sobremanera la literatura de Cortazar y Borges. Y esa fascinación no se agota porque ahora lo sigue haciendo la nueva camada de jóvenes escritores de ese país que han salido a la palestra con ganas de comerse el mundo, entre ellos, uno al que no hay que quitarle los ojos de encima (de sus libros): Patricio Pron.

No sé si Patricio Pron estaba en la ceremenia de apertura de la Feria, pero allí estuvieron muchos ( ¿dónde está Ricardio Piglia?), entre ellos Griselda Gambaro quien tomó la palabra en nombre de sus colegas escritores. Además la presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kircher y el ministro de Relaciones Exteriores de Alemania, Guido Westerwelle, y por supuesto, el director de la Feria, Jürgen Boss.

A la feria asisten 7533 expositores de 111 países. Y como el año pasado sigue en el tapete la presencia de los libros digitates que dicho sea de paso siguen pataleando para copar el mercado. En es sentido el director de la Börsenverein germana, Gottfried Honnefelder, demandó aplicar una disminución de los impuestos al valor añadido en los libros digitales.

Los medios de prensa alemanes han publicado sendos reportajes y artículos sobre Argentina, como por ejemplo el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung que con el título „Die Eroberer der Sprache“ (Los conquistadores del idioma) Josef Orhrlein hace un paseo por la literatura argentina desde la figura de José Hernández, pasando por Horacio Quiroga, Ernesto Sábato, Juan L. Ortiz, Juan José Saer, Alfonsina Storni, Alejandra Pizarnik, Ricardo Piglia, Maria Cecilia Barbetta, entre otros (1).

Las amigas y amigos que no puedan ir a la Feria del Libro de Frankfurt tienen la oportunidad de seguir a algunos escritores a través de sendos programas de radio y televisión en vivo, por ejemplo „Das blaue Sofa“ del segundo canal alemán (2) en donde se presentan y entrevistan a una serie de autores, como por ejemplo, Ronald Reng que ha publicado un libro sobre la vida del desparecido jugador de fútbol alemán Robert Enke o el curioso libro que aborda el tema de los anuncios necrológicos que se publican en la prensa „Aus die Maus“ escrito por Matthias Nöllke y Christian sprang.

Entre otras curiosidades les cuento que editor australiano Gordon Cheers ha presentado en la Feria el que podría ser el libro más grande del mundo: un atlas de 128 páginas y de tres metros de ancho y dos de alto. La Feria se cerrará el domingo 10 de octubre con un discurso del poeta argentino Juan Gelman, quien también dará la bienvenida a Islandia, el invitado de honor de la edición del próximo año.

(1) Literaturland Argentinien: Die Eroberer der Sprache - Argentinien ...

(2) Das blaue Sofa - Eine Veranstaltungsreihe von Süddeutsche Zeitung ...

http://www.das-blaue-sofa.de/windows-dsl.htm

EL SOL DEL POETA AUSTRIACO GEORG TRAKL EN KAPIKIRI

2010-09-29T12:26:00.000-07:00

Arriba, foto de Georg Trakl en la portada del libro "Trakl" de Otto Basil. Editorial Rororo Rowohlt Verlag - rororo . Abajo, foto de una caída de sol en Kapikiri, Turquía, contemplada desde los montes Latmos, a los pies del lago Bafa, en setiembre de 2010. Foto: Literatambo.

„Wünsche wenig und du bekommst alles.
Wünsche nichts und du bist frei.

Fernando Pessoa

„Yo no llego a entender la poesía de Trakl, pero su lenguaje me deslumbra y es lo que mejor idea me da de lo que es el genio“

Ludwig Wittgenstein

Uno de los poetas en idioma alemán que despierta curiosidad, y sobre todo admiración, es Georg Trakl. Trakl, que nació en Suiza y murió a los 27 años en Polonia, empezó a escribir casi siendo niño numerosos poemas que siguen sorprendiendo a los lectores. Uno de sus poemas más famosos es „Verfall“ que escribió en 1913. Pero el poema que abajo apunto y traduzco no es Verfall sino Die Sonne (El sol), un hermoso poema que es una declaración de amor a la luz, a la naturaleza, al sol. Una concatenación de colores e imágenes que evocan a Helios. El poema se compone de 12 versos divididos en cuatro estrofas, y éstas compuestas de tres versos.

El poema habla del sol que sale detrás del monte. Ese sol que veía cada día, durante mi estancia en Turquía, en Kapikiri (1). Allí lo veía salir detrás de los montes mágicos de Latmos (2), testigos mudos de la cultura helénica, bizantina y otomana que se levantaron a sus pies y a las orillas del lago de Bafa (3) que por esos avatares de la naturaleza antes tenía conexión con el Mar Mediterráneo. Desde lo alto de estos montes se ve al sol con una superioridad sagrada. Ahora que he vuelto a Alemania confirmo que ese mismo sol casi se ha vuelto a marchar. A ese sol rinde honores su poema Die Sonne el poeta Georg Trakl, y a la vez, presenta su admiración a la belleza del bosque, a los animales que esta posee, al ser humano que vive en él y de él (cazador o pastores). En estos versos podemos sentir un cuadro tipicamente bucólico, y si nos compenetramos a desmenuzar el lenguaje de amor a la pachamama que enzalsa el texto, me atrevería a señalar que habla de la sostenibilidad del medio ambiente: „hermoso es el bosque, el animal, el hombre, cazador o campesino“, se lee en el segundo y tercer verso de la primera estrofa.

En la segunda estrofa un pez rojo saca la cabeza de la alberca, mientras el pescador se mece silenciosamente sobre su barca bajo un cielo redondo que imaginamos azul, tan igual como el color de la barca del pescador. Volvemos aquí a lo que decía más arriba: el poeta describe un paisaje dotado de gente que vive de los frutos de la naturaleza: un pescador, un cazador, un pastor.

Pero de pronto, en la tercera estrofa, aparece la maldad y la bondad, cuando declina la tarde mientras lentamente van madurando los racimos de uvas, las semillas, los granos. En la última estrofa, cuando ya se ha hecho de noche, el caminante camina en silencio mientras se mete en la garganta de la oscuridad el sol.

Die Sonne / El sol es un bello poema al astro rey. Sus colores me iluminan y me atrapan. La oscuridad me devora. Leamos abajo el poema y más abajo la traducción que he hecho. No se olviden que una traducción es una mala fotocopia. Sonoridad y ritmo se pierden, los que traducen no los pueden atrapar, porque son libres.

DIE SONNE

por Georg Trakl

Täglich kommt die gelbe Sonne über den Hügel.

Schön ist der Wald, das dunkle Tier,

Der Mensch; Jäger oder Hirt.

Rötlich steigt im grünen Weiher der Fisch.

Unter dem runden Himmel

Fährt der Fischer leise im blauen Kahn.

Langsam reift die Traube, das Korn,

Wenn sich stille der Tag neigt,

Ist ein Gutes und Böses bereitet.

Wenn es Nacht wird,

Hebt der Wanderer leise die schweren Lider;

Sonne aus finsterer Schlucht bricht.

EL SOL

Por Georg Trakl
(traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe. Setiembre 2010)

Diariamente viene el amarillo sol sobre el monte
Hermoso es el bosque, el oscuro animal,
el hombre, cazador o pastor

rojizo sube el pez a la superficie verde de la alberca.
Bajo el cielo redondo
Viaja en silencio el pescador sobre su barca azulina.

Lento madura la uva, la semilla,
cuando el día cae en silencio
lo bueno y lo malo se prepara.

Cuando se hace de noche,
en silencio levanta el caminante sus pesados párpados;
el sol se parte en la oscuridad del barranco.

Arriba, entrada al pueblo de Kapikiri. Abajo, observando el mundo ancho y ajeno del lago Bafa (que no se ve en la foto); detrás, el sagrado monte de Latmos conocido como los cinco dedos. Foto: Literatambo. Setiembre 2010.

(1) Más sobre Kapikiri: Kapıkırı Herakleia am Latmos

(2) Más sobre el monte Latmos Beşparmak Dağları
(3) Más sobre el lago Bafa: Bafa-Sees

CINE SOBRE GENTE DE CINE: DAS LEBEN IST ZU LANG (LA VIDA ES DEMASIADO LARGA)

2010-09-09T00:23:00.000-07:00

Abajo, el afiche de la película alemana „Das Leben ist zu lang“ del director Dani Levy. Arriba, la portada del libro Historia del cine mundial de José María Caparrós Lera.

La dirección cinematográfica conlleva unos conocimientos técnicos y una participación personal del director (...). Nada es quimicamente puro. Ninguna película es neutral. Ni siquiera los cuentos infantiles llevados a la pantalla se escapan de la visión personal del director.

Carmen Deltoro Lenguazco

El cine: otra dimensión del discurso artístico

Por Jose Carlos Contreras

Cine que habla de la gente de cine. Eso es la película „Das Leben ist zu lang“, una comedia donde se combina el humor negro y el lenguaje onírico rubricado por la personalidad del director Dani Levy, asunto que a muchos de los espectadores deja al final de la presentación algo despistados.

El argumento a grandes rasgos es como sigue: un casi fracasado director de cine de origen judío, Alfi Seliger (el alter ego del director), para no ser pillado, se ve obligado a colgarse de la ventana de los servicios de la casa de un magnate del séptimo arte que celebra una fiesta -cuya mujer minutos antes le ha conminado a hacer el amor- pero al no poder sostenerse cae de pronto sobre un coche de lujo y desde ese momento nace un paseo onírico a través de su vida futura y dentro de su familia compuesta por su mujer prisionera de la crisis de los cuarenta y aburrida de su papel de madre que trabaja sincronizando películas; un hijo que se masturba viendo afiches de artistas de Hoolywood; una hija en plena pubertad que desea tener otro padre, una madre que trata de saldar las cuentas del pasado con su hijo (el director) apoyándole en sus anhelos de hacer cine; además en el film aparecen personajes como artistas creídos de tener sobrado talento, productores arrogantes, actrices que confunden la realidad con la ficción, en fin, un sinnúmero de personajes vinculados al séptimo arte que destapan graciosamente y con ironía la vida que se cuece detrás de bastidores mostrando la cara más humana y fea de nuestros super héroes de la pantalla gigante.

Temo decir que la película sólo pueda entenderse en Alemania. No sé como enfrentaría su lenguaje cinematográfico un espectador chino o mexicano. Además hay sendos diálogos donde brotan una serie de contextos linguísticos propios de la realidad histórica alemana, que al doblarse para otras geografías deben de saber a harina de otro costal. No lo sé, temo equivocarme, porque para eso están los traductores. Pero en sí la traducción ya es una mala fotocopia.

Decía que nuestro personaje estaba colgado en la ventana de los lavabos del productor, quien tiene la manía de leer en la letrina los guiones que le mandan. Entonces al no poder sostenerse, o para ser más justos al guión, la mujer del magnate cierra la ventana, cae sobre el coche de lujo estacionado en la casa e inicia un viaje que no sabe si es cierto o falso. Nuestro personaje deambula en las fronteras del paroxismo y desde allí sale de la parrilla una historia como una moto de carrera contándonos sus sueños, sus miedos y sus complejos de director: el productor le ofrece hacer un film con el guión que le ha entregado porque lo ha leído al padecer una diarrea. Más tarde se entera que su guión será una serie para una cadena televisiva alemana, él se molesta, pero ya ha firmado un contrato sin leer las letras pequeñas. Vuelve a sufrir un colapso vital, visita a un gurú, y ve a su mujer besándose ardientemente con su amante, entonces decide suicidarse en un hotel, pero falla en el intento porque el camarero del hotel lo ha descubierto. Su mujer le dice que ha estado tres días en coma tras despertarse del intento fallido de tomarse un cóctel de pastillas y jarabes. De pronto se encuentra otra vez colgado en la ventana del magnate de cine y cae sobre el coche de lujo y la vida le da una segunda oportunidad de vivir para no tropezar en los errores que cometiera antes de caer sobre el coche de lujo.

El cine está obligado a distorsionar la realidad como en la buena literatura. Das Leben ist zu lang, „La vida es demasiado larga“ es una comedia con mucho humor, pero que a veces puede aburrir, porque me da la sensación que el director tuvo que cortar muchas cosas de sus diálogos originales. Ya se sabe que el cine es una práctica de montaje en donde la organización del material y de la historia no es solo visual sino conceptual. El cine es un discurso artístico que pude ser desmadejado sensorialmente por cuantas mentes lo miren. El film alemán es una película divertida, pero esperaba más, le falta un no se qué, basta verla solo una vez, empero pertenece a la categoría de las recomendables, porque Levi, su director ya ha confirmado que es un grande, sino pues vean „Alles auf Zücker!“ o „Mein Führer“. Aunque con este film de 87 minutos no llegue al nivel de las anteriores.

MANUEL AZAÑA EN CÁDIZ

2010-09-07T04:05:00.000-07:00

Arriba, portada de uno de los libros sobre Manuel Azaña que compré en Cádiz. Abajo, foto de un jovencísimo Mario Vargas Llosa durante su visita a una de las bodegas de Sherry de Jerez de la Frontera en 1974. Más abajo, caída de sol en la Costa de la Luz en setiembre de 2010. Fotos: literatambo.

„Si los españoles habláramos sólo y exclusivamente de lo que sabemos, se produciría un gran silencio que nos permitiría pensar“

Manuel Azaña

La cultura no está en los genes

Lewontin

„El centro del mundo“, como dice Pedrito, el personaje de „Los viejos amigos“ del escritor español Rafael Chirbes, se ha convertido para mí, en estos días, la Costa de la Luz, en Andalucía, al sur de España. Andalucía es siempre un exquisito encuentro para el ejercicio de viajero. Y quizá también un bonito lugar para morir: si es que los vivos tienen la facultad de barruntar el lugar del gran día.

Volver al mar (para mí la mar es una hermosa fiera femenina vestida de azul porque he sido marinero) ha resultado una húmeda y maravillosa sensación que me ha dejado el cuerpo salado de recuerdos: „Alguien acaba de caminar sobre mi tumba“ leo en „El mar“ del irlandés John Banville, esa novela poética que me he comido de un bocado compuesto por pata negra, donde un hombre, tras la muerte de su mujer, regresa a recoger las cenizas de su infancia en un pueblo costero. En Jerez de la Frontera, ciudad aromatizada de Sherry, caballos y motos, y que no está justamente en la costa, he recogido los pasos de la más maravillosa amiga que haya conocido y que me lleva la delantera al más allá. La muerte como el amor es inverosimil, el recuerdo sí. Por Jerez caminábamos un día de hace muchos años hablando de las igualdades del ser humano y de las desigualdades del mundo.

Recorriendo lugares cercanos a Jerez, entre Medina Sidonia y Caños de la Meca, esa amiga me hablaba de Rosa Luxemburg (1), Otto von Bismarck, de Johann Wolfgang von Goethe, y de lo maravillada que estaba por la literatura de Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y de un librito que lleva como título „Réquiem por un campesino español“ de Ramón J. Sénder (2).

Haber vuelto a la Costa del Sol ha sido una reconfortante medicina. Mares y playas, sol y dunas, tumbado en la arena como una morsa bajo un parasol me han venido a la mente las aguas de otras playas que visité, las del Pacífico y el Caribe no las olvido, pero resulta que a unas horas de Cádiz, en Tarifa, uno se puede bañar tanto en el Mar Mediterráneo como en el Océano Atlántico en un cerrar de ojos. Allí está la línea imaginaria que divide las aguas de un mar y un océano que caben en una mano abierta. Desde este punto se siente África más cerca. Se respira el viento de la libertad. Desde ese punto quizá Paulo Coelho haya escrito algunas páginas de su libro „El Alquimista“ y desde ese punto hasta se puede ver Tanger e imaginarse caminando orondo bajos los árboles la silueta de ese gran escritor de nombre Juan Goytisolo, cuyo nombre lleva la biblioteca en castellano de la esa ciudad marroquí. Más allá, en suelo de Al Andaluz, en la Playa Santa María de Cádiz, una bilbaina me enseñó la obra que leía: La Pasión India, libro que aborda el tema de la vida de otra de las mujeres fascinantes que haya pisado suelo de Andalucía: Anita Delgado, aquella chica guapa que dejó boquiabierto un día a un marajá que se la llevó a la India para desposarla entre elefantes y joyas.

Recorrer las esquinas andaluzas me han vuelto a empaparme de los versos de Juan Cobos Wilkins. Biografía impura es un libro sumamente arrollador para solo leerlo una vez: lo sigo releyendo con la misma admiración que me regalaron sus páginas desde la primera lectura.

Un adolescente hace la maleta

para largarse lejos de todo esto.

¿Qué lleva?

No precisa

más que ir metiendo las nubes (3)

Arriba en la foto un tonel con la firma del Premio Nobel de Literatura 1998 José Saramago, conservada en las bodegas Tío Pepe de Jerez de la Frontera . Abajo gente bebiendo copas en la centrica calle San Francisco de Cádiz, en la Marisquería Joselito. Fotos. literatamabo 2010.

Supongo que un turista quiera comerse en un día una ciudad con su cámara digital, mientras quien les escribe trata de saborear con su lente de viajero las sonrisas de las gentes y las tristezas de la noche con una parsimonia propia de tortuga. Cádiz no ha sido la excepción, pero me ha maravillado la exquisitez de sus librerías, a comparación de Jerez, que en su calle principal no se encuentra ninguna y el viajero se pierde en una aburrida hilera sin fin de tiendas de ropa y de calzado. Parece que a la cultura en Jerez se le ha dado las callecitas perdidas en el extrarradio de la ciudad. Menos mal que las firmas de Rafael Alberti, José Saramago y Mario Vargas Llosa en unos barriles de jerez que vi cuando visitaba unas bodegas de esa localidad me alegró la tarde. Valga pellejo.

Pero la tarde prometía más, volviendo a Cádiz, en una de sus calles me reencontré con la palabra de Don Manuel Azaña. En una librería el joven que me atendió me puso en la mesa como si se tratasen de ases que sacaba de la manga sendos libros de este escritor, estadista, pensador y político. Me llevé dos, entre ellos „Memorias políticas y de guerra“ Diario-discursos 1932. Leerlo entre Tarifa y Puerto de Santa María, entre Jerez y Frankfurt ha sido un placer. Nunca había leído discursos políticos de tanto nivel literario, a los que no le falta ni le sobra una coma, y sobre todo, el adjetivo con el sustantivo se mezclan maravillosamente como un pie en el zapato.

El tomo que adquirí de „Memorias políticas y de guerra“ de Manuel Azaña, es el segundo, y aborda sus diarios y discursos como Jefe de Gobierno y Ministro de Guerra de España escritos entre el 4 de enero y el 22 de julio de 1932.

Entre los temas que abarcan sus páginas están la reforma de los cuerpos militares españoles y la reducción de sus efectivos; la autoridad indeclinable del gobierno, el alejamiento del ejército de la política y diarios y discursos que recogen los incidentes de los crímenes de Castilblanco, donde fueran muertos cuatro guardia civiles en manos de manifestantes. Sanjurjo que es el jefe superior de la Guardia Civil es destituido, y Azaña barrunta su conspiración, lo que sucede mediante un levantamiento militar en Sevilla el 10 de agosto de 1932 que acaba en fracaso. En la página 542 y 543, en una nota, el editor indica que el Diario de Manuel Azaña, en lo que respecta al año 1932 termina el 22 de julio y no vuelve a reanudarse hasta el día primero de marzo de 1933. Lo que deja en claro o, quizá en duda, que Manuel Azaña se encontrase tan ocupado „que no me lleva tiempo para llevar este diario“ (4).

En el libro sí se pueden leer sendos discursos de Manuel Azaña pronunciados después del 22 de julio de 1932: Discurso del Presidente Azaña en la sesión de las Cortes del 10 de agosto de 1932, informando a los señores diputados del levantamiento militar producido ese mismo día en Madrid y en Sevilla capitaneado por el General Sanjurjo, Director General de Carabineros. Asimismo un discurso pronunciado el 11 de agosto dando cuenta el fracaso total de la sublevación y otro del 18 de agosto de 1932.

Hay un párrafo de la página 511 que me llama la atención en el Diario de Manuel Azaña del día 15 de julio, donde escribe que ha llegado tarde al Consejo de ministros. Y dice que está mal de salud, y que no miente, porque se encuentra muy derruido por dentro. Escribe que Casares dijo:

- El Presidente va perdiendo el buen humor.

- No puede perder lo que no tiene –repuso Prieto.

(Se engaña y me conoce mal)

Manuel Azaña, quien todavia sigue en el exilio para muchos y otros dicen que le dejen en paz en Montauban (porque el quería ser enterrado donde mueriera) localidad francesa donde murió, fue un gran ensayista, orador y escritor español. Azaña nació en Alcalá de Henares el 10 de enero de 1880. Su infancia estuvo marcada por la tragedia. A los nueve años perdió a su madre y un año más tarde a su padre, lo que le llevó a intentar vencer la soledad mediante la lectura. Su carrera intelectual es meteórica. A los dieciocho años ya es Licenciado en Derecho y dos años después obtiene el doctorado.(5)

Manuel Azaña como escritor ganó en 1926 el Premio Nacional de Narrativa de España y como hombre de prensa fue una de las figuras más leídas de los años veinte. Su libro más conocido es La velada de Benicarló. Su fascinante pluma engatusa, eso es lo que siento al leer a este ínclito personaje español del siglo XX que trató de modernizar a su país, y vio al individuo como sujeto de derechos y a la nación como marco en el cual el hombre libre cumple su destino.

Azaña sigue siendo más actual que nunca, abordó temas en donde dejó claros planteamientos como por ejemplo en el campo de la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer, el modelo territorial o las relaciones entre la Iglesia y el Estado. En fin, a este autor hay que leerlo obligatoriamente para entender su tiempo, y sobre todo deben de leerlo los españoles para que entiendan sus límites y su ahora. He vuelto a poner los libros de Azaña en mi mochila porque mañana salgo a Turquía. El Mar Egeo será está vez testigo de mis placeres literarios.

Arriba, imagen de un plato sumamente vitaminoso servido en un restaurante de Tarifa. Abajo, un plato de calabacín en casa, en Karlsruhe, disponiéndome a leer un libro sobre Turquía a pocas horas de salir para allá. Fotos: literatambo 2010.

(1) Página de la Fundación Alemana Rosa Luxemburg Rosa-Luxemburg-Stiftung

(2) Réquiem por un campesino español; Ramón J. Sénder

(3) Un adolescente hace la maleta. Biografía Impura. Página 43. Juan Cobos Wilkins. Fundación José Manuel Lara. 2 Edición.2009.

(4) Manuel Azaña escribió lo que que apunto el 23 de octubre de 1931. Lo que supone que a partir del 22 de julio de 1932 deja de escribir el Diario por parecidas circunstancias. Aunque tengo mis dudas. Memorias políticas y de guerra. Volumen 1. Página 379.

(5) Manuel Azaña. La memoria republicana. Antonio J. Martínez.Noviembre de 2007.

Público.es - Manuel Azaña, la memoria republicana

EL POETA SUIZO ROBERT WALSER, LA NIEVE Y LA LUNA

2010-08-25T17:02:00.001-07:00

Arriba portada de la novela "Der Gehülfe" de Robert Walser. Editorial Suhrkamp www.suhrkamp.de

„La literatura, como decía Mauriac, constituye el puente

entre la infancia y la muerte. Tiene razón, no hay ninguna duda.

La infancia es una fuente de riqueza interior y de enseñanza,

la muerte una fuente de preocupación y de angustia“.

Elie Wiesel

„Para crear, me he destruido; tanto me he exteriorizado

dentro de mí, que dentro de mí no existo sino exteriormente.

Soy la escena viva por la que pasan varios actores

representando varias piezas“

Fernando Pessoa

Entre todas las alegrías, la absurda es la más alegre;

es la alegría de los niños, de los labriegos y de los salvajes;

es decir, de todos aquellos seres que están más cerca

de la Naturaleza que nosotros.

José Martínez Ruíz, Azorin

Por Jose Carlos Contreras

Hoy el cielo de la noche del sureste alemán ha estado acicalado de una imponente luna llena. Las lunas llenas tienen la vocación de no dejarme dormir, y la mitología, que ha sido una de mis debilidades infantiles, me crearon muchas veces un aferrado miedo a la licantropía. En luna llena veía al hombre lobo por todas partes. Cosas que ahora me hacen reír, incluso porque quizá las lunas llenas que veía en mi niñez hayan sido distintas a las de hoy: antes las veía duplicadas en el espejo del Océano Pacifico, hoy las observo a la distancia al paso del río Rhin o encima de la silueta de la Selva Negra. La luna de esta noche me ha traído a la memoria el poema „En la oficina“ del poeta suizo Robert Walser, ese poema que empieza así:

„Der Mond blickt zu uns hinein / La luna nos mira desde afuera“.

Pero esa luna blanca, además, me ha trasladado al ampo de la nieve, sobre la que un día de navidad fuera encontrado muerto el poeta Robert Walser. No sé si esa noche habría luna llena, pero luna llena y nieve poseen una presencia mágica antípoda: el blanco de arriba y el blanco de abajo. Además, contemplar una luna llena reflejada en la claridad de la nieve es una imagen extraordinariamente bella, de la que Hermann Hesse ha dejado páginas gloriosas. Sobre la nieve se quedó dormido para siempre Robert Walser, poeta que en vida escribió mucho y sufrió mucho, se sintió mal al padecer la falta de favoritismo de los lectores que estuvieron más inclinados a la lectura de otros escritores de su tiempo, por eso, y quizá por otras cosas, Walser decidió pasar sus dos últimas décadas de vida encerrado en un manicomio estando más lúcido que nadie.

A veces la gran literarura se escribe con dolor, y sobre todo con el dolor que se va atiborrando en el alma empujado por las fuerzas ocultas de la existencia. Para mí Robert Walser es un ejemplo total del escritor que se entrega por completo a su oficio, a su pasión, a pesar de ese final absurdo y a la vez tan poético que lo dejó petrificado en la nieve, imagen que ha quedado petrificada en la memoria de millones de sus admiradores. Yo no soy nadie para juzgar mi vida o la vida ajena. Nadie es lo suficientemente lúcido para desentrañar el arcano que es la vida y juzgar asimismo sus avenidas que a cada minuto cambian. Martin Walser lo sabía y se durmió para siempre mientras en alguna casa suiza se cantaban los villancicos más entrañables una noche de 1956. Martin Walser me recuerda mucho al poeta alemán Friedrich Hörderlin (1) y a Roberto Bolaño. La literatura de Martin Walser fue admirada por Kafka, cuya literatura ligan los hermeneutas con Walser (2) y Canetti también reconocía su fascinante pluma. Igualmente la obra de Walser es una de las favoritas de ese grandilocuente escritor español con nombre tan hermoso: Enrique Vila-Matas.

Acabo de leer los versos de Walser en medio de esta loca luna llena y en medio de este verano vacacional de agosto de 2010 que pronto me llevará a tierras andaluzas y luego a las montañas turcas, mientras tanto, leo y releo, tantas cosas leo que sería tonto vanagloriarme, ya que la lectura y la relectura me lleva a comprobar tristemente cada día la gran ignorancia que abarca mi cerebro chato.

El poema que he traducido en esta oportunidad contiene 15 versos. La traducción, que indudablemente es una mala fotocopia, se aparta definitivamente de la sonoridad del idioma alemán al ser traducido al castellano. Pero el mensaje de ninguna manera se afecta por ese cambio. El poema „En la oficina“ aborda la existencia de un funcionario o un empleado adscrito a su oficina (aunque la imagen del empleado puede sencillamente ser utilizado para cualquier ocupación). Walser era un empleado bancario, pero un empleado algo fuera de lo común, porque se dedicó más a su oficio literario y fue conocido por su costumbre de andar cambiando de casa. Estos versos me recuerdan a Kafka, porque era jurista y funcionario en su amada y odiada Praga. También a Fernando Pessoa, que pasó parte de su vida en una oficina en Lisboa, y, a algunos personajes burócratas de los estupendos cuentos del peruano Julio Ramón Ribeyro (3)

En esa oficina, donde está sentado nuestro personaje ingresa la luna que lo mira como un pobre criado que trabaja bajo la mirada severa de su jefe. En el poema aparecen imagenes que describen con ironía el estado de riguroso sometimiento que padece. Entonces la luna sumerge la cabeza de nuevo en el verso once como una herida de la noche, contraponiéndose a la imagen romántica que se tiene de ella en la cultura occidental. Igualmente las estrellas son vestidas con un ropaje raramente usado en la literatura: son gotas de sangre. Y finalmente nuestro personaje rodeado por las cuatro paredes de su oficina acepta su condición en silencio porque para eso lo han hecho. Aquí el poema. Va por ustedes.

IM BUREAU

Robert Walser

Der Mond blickt zu uns hinein,

er sieht mich als armen Kommis

schmachten unter dem strengen Blick

meines Prinzipals.

Ich kratze verlegen am Hals,

Dauernden Lebenssonnenschein

kannte ich noch nie.

Mangel ist mein Geschick;

kratzen zu müssen am Hals

unter dem Blick des Prinzipals.

Der Mond ist die Wunde der Nacht,

Blutstropfen sind alle Sterne.

Ob ich dem blühenden Glück auch ferne,

ich bin dafür bescheiden gemacht.

Der Mond ist die Wunde der Nacht.

EN LA OFICINA

Robert Walser

Traducción: Jose Carlos Contreras Azaña. Karlsruhe 2010.

La luna nos mira desde fuera

y me ve como un pobre criado

bajo la mirada severa de mi patrón.

Me rasco el cuello con temor

rayos solares que duran una vida

no he conocido nunca.

La escazes es mi destino

verme obligado a rascarme el cuello

bajo la mirada de mi patrón.

La luna es la herida de la noche,

gotas de sangre son todas las estrellas.

Como la próspera ventura está alejada

me han hecho para ser modesto.

La luna es la herida de la noche

(1) Johann Christian Friedrich Hölderlin nació el 20. März 1770 en Lauffen am Neckar; y murió el 7. Juni 1843 en Tübingen.

(2) http://repository.oai.yamaguchi-u.ac.jp/yunoca/B05/B050000001505.pdf

(3) De Julio Ramón Ribeyro, recomiendo la lectura de sus cuentos, entre ellos el cuento „Silvio en el Rosedal“.

EL CONCIERTO (DAS KONZERT): EXCELENTE CINE EUROPEO

2010-08-11T14:41:00.000-07:00

Arriba afiche de la película Das Konzert del director Radu Mihaileanu.

„He oído decir que la única manera de cuidar el ánimo es manteniendo templada la cuerda de nuestro espíritu, tenso el arco, apuntando hacia el futuro".

Enrique Vila-Matas en "Dietario voluble"

Ya era hora que me rindiera al cine nuevamente. Ya estaba perdiendo las esperanzas de encontrarme con al menos alguna buena película en este primer semestre de 2010, una que atravesara la línea de lo muy regular o regular y me devolviera la esperanza de que ver cine no es sólo pagar tu entrada, sentarte en tu butaca tranquilito sin decir ni pío, antes, leer la críitica de la prensa, escuchar algunos comentarios de amigos, dejarte manipular por los folletos de las empresas de cine que te llenan de maravillas sobre las películas que venden, ya era hora de romper con todo ese hechizo porque eran para mí casi seis meses de sequía y de seguir viendo películas regularonas, o, por allí, aguna que otra rozando lo bueno, hasta que me toqué con Das Konzert / El concierto del director rumano-francés Radu Mihaileanu, y el encanto por el cine ha vuelto a tocar la puerta de mi casa.

Con el respeto que se merecen las 30 películas que he visto este semestre, donde he sentido el gran trabajo de directores, artistas, productores, etc. Con el respeto que se merecen todas las gentes que trabajan alrededor del séptimo arte, escribiría con mayúsculas en estas líneas del presente párrafo que acabo sencillamente de ver una película que no dudo en calificar como más que una buena película.

El guión a veces raya la exageración de los estereotipos sobre la población rusa, pero, cuidado, sólo se trata de un encantador humor negro. El film posee algunos segundos que sobran, algunos momentos que se han hecho, seguro, para atrapar al público menos cinéfilo, o mejor dicho al acostumbrado a ver ciertas películas a las que no me atrevo a perder mi dinero. Hay demasiada ficción en Das Konzert, un argumento no apto para analíticos, muchos tópicos desparramados desde Moscú a París, algunos errores en el tiempo que caen en el absurdo, cosas que no encajan para el espectador analista, sarcasmo contra el comunismo en donde el capitalismo también se ve vapuleado, osea una película que arriesga en un envidiable lenguaje cinematográfico lleno de comicidad, sensibilidad, música, humor, absurdo y sobre todo demasiada ficción, pero de eso se trata, de ficcionar, y de hacerlo de una manera en la que el espectador navegue como en un río a través de la trama del film.

En la película Das Konzert, te ríes, y también te pones triste, hasta lloras: quizá la música deTchaikovsky, especialmente ese concierto de violín en Re Mayor Op. 35 juega un rol preponderante porque sirve de colofón para desentrañar una historia inverosimil pero sumamente tierna y a la vez atroz, y de cualquier manera bien estructurada. El film El concierto, repito es cine de kilates, pertenece a esa camada de películas de colección y aptas para ser vista más de una vez y de recomedar hasta el hartazgo.

El argumento es sorprendente, ya lo decía, absurdo y genial: Andrei Filipo era el mejor director de orquesta de la Unión Soviética en el época de Brezhnev, pero lo degradan por no echar a los músicos judios que tocan bajo su dirección. Entonces lo echan a él de la famosa orquesta Bolshoi y tiene que sobrevivir de limpiador de la sala que reúne a la misma orquesta. Igual suerte corren sus músicos que sobreviven haciendo otros trabajos en diferentes puntos de Moscú. Tres décadas más tarde, cuando limpiaba la oficina del director de la orquesta Bolshoi, Andrei Filipo lee un fax que acaba de enviar de París el administrador del Teatro de Chatelet invitando a la orquesta Bolshoi a un concierto. En ese momento Andrei Filipo comienza su viaje al pasado y tiende una cortina de venganza que aflorará con los días: decide reunir a todos sus músicos que tocaron con él hace treinta años y logran, usando una serie de artimañas, presentarse en París y conquistarla. En el film corre una historia paralela sobre la procedencia de los padres de la violinista que acompañará a la orquesta de los músicos impostores. A la vez salen a relucir una serie de pequeñas historias de algunos miembros de la orquesta estando en la capital francesa. El concierto que dan es grandioso y logran meterse al bolsillo a todos los públicos del mundo.

Hacía seis meses que no veía una película excelente: me recordó la plasticidad y belleza de la película japonesa Nokan (1) o, una más pasada, el maravilloso film La vida de los otros. Das Konzert (2) es encantadora y hay que verla tranquilito, sin buscar los errores, sino dejarse abrasar por el caluroso beso de la ficción.

(1) NOKAN / DESPEDIDAS: EXCELENTE CINE JAPONÉS

(2) http://www.konzert-derfilm.de/

ELIAS CANETTI, VALLEJO E HIROSHIMA

2010-08-05T23:34:00.000-07:00

Arriba la portada del libro „Auto de fe“ de Elias Canetti; al lado, foto de César Vallejo.

„Contra el Fukú hay que cruzar los dedos y decir zafa“

Junot Díaz

La Maravillosa vida breve de Oscar Wao

„Hay golpes en la vida tan fuertes... yo no sé!“ escribió el poeta peruano César Vallejo en uno de sus poemas más conocidos: „Los heraldos negros“. Nefasto es el recuerdo que se avecina a mi puerta, porque este 6 de agosto se cumplen 65 años del lanzamiento de la bomba de Hiroshima: un tema tabú entre las víctimas y sobrevivientes. Un asunto que vuelvo a leer en todos los medios de prensa y que una voz como la de Hideto Sotobayashi, sobreviviente de esa hecatombe, lo recuerda, despellejando al silencio en respuestas entrecortadas en un reportaje que publica el diario alemán Süddeutsche Zeitung de la ciudad de München (1).

„Hay impulsos ocasionales e inesperados que pueden dar una orientación a la vida“, leo en la página 28 del maravilloso libro „Auto de fe“. Eso de maravilloso no es una exageración, es simplemente una verdad tan igual como el teorema de Pitágoras que dice que en un triángulo rectángulo, el cuadrado de la longitud de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos:

c² = a² +b²

„Auto de fe“ es un libro fundamental para adentrarse en la literatura de Elias Canetti. La vez pasada, cuando conversaba sobre este autor, la persona que me escuchaba me mencionó el libro „La sombra del viento“ de Carlos Ruiz Zafón, cuando le contaba la aventura del chiquillo lector que se queda a pasar la noche en una inmensa librería para tratar de leer los diez mil volúmnes que alberga. Pero la oscuridad se lo impide y se pone triste, luego descubre con terror que por la noche los libros son hojeados por fantasmas. Diez mil libros y sobre cada uno un fantasma acluclillado (2).

A mi interlocutora le dije que leer a Carlos Ruiz Zafón es maravilloso (al menos el libro mencionado), pero le invité amablemente a probar suerte con Canetti y que la próxima nos encontraríamos para hablar no sólo de Ruiz Zafón o Elias Canetti, sino también sobre las pequeñas cosas de la vida, porque en las cosas más sencillas a veces se esconde la gran filosofía y porque „hay impulsos ocasionales e inesperados que pueden dar una orientación a la vida“.

No quería hablar sobre Canetti, pero el texto con que comienzo esta escritura me recuerda un poema de W. H. Auden „Funeral Blues“. Un poema tan triste como cuando un padre entierra a su hijo o viceversa. Toda muerte produce tristeza, pero esa tristeza, que es parte de nosotros en cualquier momento de nuestra existencia nos demuestra que hay algo sumamente dialético a la tristeza entre nosotros: la risa, la felicidad, la alegría, la algarabía, el regocijo, la buena suerte. Y eso lo sabemos porque conocemos su antípoda. „Funeral Blues“, me arrastra irremediablemente al poema tristísimo „Llanto por Ignacio Sánchez Mejía“ de García Lorca, y este a „Poema 20“ de Pablo Neruda, y este a „Ars vivendi“, de Juan Cobos Wilkins, y este a „Un hombre pasa con un pan al hombro“ de César Vallejo, y así sucesivamente hasta llegar a „!Adios! de Alfonsina Storni o „Mi piano azul“ de Else Lasker-Schüler.

Este último poema trata sobre un piano solitario escondido en un sótano porque arriba se despanzurran los hombres en plena Segunda Guerra Mundial, y a eso quería volver, porque le voy dando rodeos a la tristeza y al recuerdo, porque este 6 de agosto de 2010 se cumplen 65 años del lanzamiento de la bomba en Hiroschima y acabo de leer, decía, un reportaje a uno de los sobrevivientes de esa hecatombe Hideto Sotobayashi en el Süddeustche Zeitung. En aquel entonces Sotobayashi tenía 16 abriles y era un privilegiado entre los niños ya que en plena guerra muchos menores de edad estaban obligados a trabajar para la industria. El cuenta la anédocta de cómo se libró del trabajo y cómo llegó a ingresar al colegio, dice que los militares le preguntaron que dónde tendría un tercer ojo si Dios se lo diera, a lo que él contestó: en el dedo.

Cuenta además sobre el momento en que cayó la bomba. Recuerda que él estaba paradojicamente en la clase de química (hoy es químico de profesión, quizá por el amor odio que le produce el uranio). Recuerda además que rescató a su amigo Komyo, quien tenía, después de la explosión, una oreja colgando. Su madre murió tres dias después, a los 35 años de edad. Al final habla de sus miedos de una amenaza nuclear y del temor de que todos pendemos de un hilo cuando se habla de la existencia de un peligro atómico en el cual un dedo podría pulsar un botón y afectar a 6 millardos de personas. De eso tiene miedo Hideto Sotobayashi. Yo también. ¿Auto de fe? ¿Die Blendung? ¿Hiroshima? ¿Hay tantas preguntas qué responder?. De esas también tengo miedo.

Abajo les apunto el poema del poeta más más grande que ha dado la literatura en castellano: César Vallejo. Vallejo murió antes del inicio de la segunda guerra mundial, pero experimentó su tufo profético durante la guerra civil española.

LOS HERALDOS NEGROS

César Vallejo

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma… Yo no sé!

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé!

(1) Hideto Sotobayashi: Ich überlebte Hiroshima

(2) Auto de fe. Elias canetti. De Bolsillo 2006. Traducción y edicißon de Juan José del solar. Página 29.

SOBRE „DIETARIO VOLUBLE“ DE ENRIQUE VILA-MATAS, TALES DE MILETO Y LA PEREZA

2010-08-04T06:20:00.000-07:00

A la izquierda, la carátula del libro „Dietario voluble“ de Enrique Vila-Matas. Editorial Anagrama http://www.anargrama-ed.es/ . A la derecha, el segundo teorema de Tales de Mileto. Fuente: http://symploke.trujaman.org/

„Lo más sabio es el tiempo, porque esclarece todo“

Tales de Mileto

„Cuando la pereza te hace infeliz, tiene el mismo valor que el trabajo“ leo en la página 80 del libro „Dietario voluble, un jugoso cuaderno de notas de Enrique Vila-Matas que encanta. Voy atravesando el ecuador del referido libro y a estas alturas, cuando me veo al espejo y me digo que desde el lunes gozo de vacaciones no dejo de cavilar con estas palabras talladas a rajatabla venidas al recuerdo del escritor nacido en Barcelona y que fuera provocado por el recuerdo de Oblómov en la frase de Jules Renard: „Cuando la pereza te hace infeliz, tiene el mismo valor que el trabajo“.

Dietario voluble me lo trajo de Málaga mi estimada Marta Maria, tras su visita a una escuela de idioma español para extranjeros. Espero que Marta, que procede de la tierra de Herta Müller, la premio Nobel de Literatura 2009, pronto tenga la oportunidad de leer tan alta literatura como produce Enrique Vila-Matas. El libro tiene en la portada una foto muy curiosa: reconozco la espalda del escritor, quien enfundado en una camisa oscura introduce cuatro dedos de su mano derecha en la parte superior trasera de sus pantalones, topando finamente su correa de cuero. La otra mano no se ve. Pero la foto impresiona porque me da la sensación que el escritor quiere sostener sus pantalones o quizá sea la manía física de apoyarse en algo mientras piensa en sus adentros.

Estos cuadernos de notas se pueden leer pausadamente, porque cada texto cambia de espacio y de tiempo, y el lector se pierde placenteramente a través de recuerdos, experiencias cotidianas, recuerdos de lecturas pasadas, sorpresas del día a día que el escritor vive. Sus opiniones seducen y te invitan a cavilar. Como ejemplos un par de líneas: „...es bien sabido que una minoría selecta hay una mayoría de imbéciles“( página 51). „Y es que ningún escritor es bueno hasta que aprende a corregir“ (página 52). „Si vas en taxi al aeropuerto, corres el peligro de que el conductor te machaque con cualquier emisora de radio fascista de esas que te insultan personalmente“ (página 156).

A mí me encantan estos cuadernos divididos en capítulos desde el 2005 hasta el 2008, sobre todo me ha hecho reír esa historia que cuenta cuando al escritor se le bloqueó el ordenador a tres horas de presentar unos textos a la imprenta, y aquel en donde aborda la obsesión que tiene el escritor por el incio de una novela y en la que además toca los más impresionantes inicios de novelas, ratificando lo que también siempre he sentido: el comienzo de la novela de Albert Camus, „El extranjero“ (aunque Vila-Matas diga que le había impresionado cuando era un infante) y, el cual no sé por qué me recuerda a las primeras páginas del capítulo „La Parte de Fate“, del libro 2666 de Roberto Bolaño. En ese mismo texto, Vila-Matas, habla igualmente del inicio grandioso de la novela Los Detectives salvajes; de Rayuela de Julio Cortazar y del Ulises de James Joyce.

Y ahora que han comenzado mis vacaciones de verano, las cuales me llevarán, entre otras latitudes interiores o exteriores, a volver a unos de los lugares más hermosos de Andalucía, Cádiz, la ciudad más antigua de Europa, en donde tengo previsto adentrarme una vez más al Parque Nacional de Doñana, a volver a tomar un buen Jerez desde la tierra del Jerez, en Jerez de la Frontera, y a recordar mis amores pasados recorriendo Puerto de Santa María, la ruta del toro, San Lucar de Barrameda, Tarifa y, quizá ,Conil de la Frontera. Y después de España y continuando mi periplo -de no hacer nada y olvidarme de „cuando la pereza te hace infeliz, tiene el mismo valor que el trabajo“- me iré a recorrer los santuarios que recorría el primer filósofo de la historia Tales de Mileto, considerado el iniciador de la indagación racional sobre el universo, allá por los montes de Turquía. Me escaparé por allí, con mi mochila, mi bolígrafo, mi libreta de apuntes y con las enormes ganas de tapar el sol con un dedo. Va por ustedes.

KARLSRUHE Y LOS 250 AÑOS DE POETA JOHANN PETER HEBEL

2010-08-02T09:16:00.000-07:00

Abajo, portada del libro sobre Johann Peter Hebel „Humanität und Lebensklugheit für jedermann“ de Franz Littmann www.suttonverlag.de . Arriba, afiche del homenaje que la ciudad de Karlsruhe organizó en el 250 aniversario del nacimiento del poeta.

"Armer Kannitverstan", rief er aus, "was hast du nun von allem deinem Reichtum?

Johann Peter Hebel (Basel, 1760 – Schwetzingen 1826)

Por Jose Carlos Contreras

Escribir el nombre del poeta Johann Peter Hebel, cuyo 250 aniversario de su nacimiento se recuerda este 2010, me lleva irremediablemente a pensar en los viejos diaros que guardaba en el segundo piso de mi casa en Perú y que un día los eché a la basura; en uno de ellos, en La Prensa de Lima, leí un editorial que señalaba que siempre habría ricos y pobres en el mundo. Esa premisa provocó en mi infancia insufladas discusiones con mis amigos de barrio y de la escuela: tendríamos nueve o diez abriles, recuerdo. Johann Peter Hebel me devuelve a la memoria esa premisa porque cuando terminé de leer su cuento Kannitverstan, que es un cuento con mucho humor, corto, sencillo y maravilloso, me dejó el mismo sabor.

Kannitverstan aborda la historia de un chico de habla alemana que llega a Amsterdam y fascinado por todo lo que ve allí recorre el puerto, allí observa una deslumbrante mansión y pregunta a quién pertenece la hermosa casa y la respuesta que recibe es „Kannitverstan“, que trasladado del holandés al alemán sería algo como „ich kann dich nicht verstehen“, yo no te entiendo. Como para hacer breve la cosa, termino indicando que el jovenzuelo luego de quedar fascinado por la belleza de la rica mansión observa pasar por la calle un cortejo fúnebre, y él quiere saber quién ha muerto y recibe la misma respuesta: „Kannitverstan“. Al final nuestro joven personaje, creyendo que el muerto es el señor Kannitverstan, filosofa sobre el mismo destino que tiene el pobre y el rico: la muerte.

El cuento está provisto de un finímisimo humor negro y sobre todo del factor sorpresa que lleva siempre un buen relato, pero hay un asunto que me ronda la cabeza desde que leí Kaninntverstan, porque al ser identificado el joven personaje como un obrero alemán se puede llegar a pensar que el poeta Johann Peter Hebel quería trasladar a las masas de las primeras décadas del siglo XVIII el mensaje de que hay que aceptar nuestro destino y que siempre en la vida habrá ricos a pobres. Y por supuesto, al lado de cada rico y cada pobre, la imperiosa guadaña de la muerte.

Johann Peter Hebel nació en la ciudad de Basel y vivió en la ciudad en la que vivo hoy, karlsruhe. Me hubiera gustado traducir algunos de sus poemas que contienen un gran humor, pero existe una dificultad a la hora de la traducción: él escribía en dialécto alemán, muchos de sus versos de algunos de sus poemas los comprendo a medias, osea, si viviera aún Johann Peter Hebel le diría: Kannitverstan. Para los analistas la obra de este ilustre poeta es una de las más importantes en el campo de las lenguas germánicas: Alemannisch, alemánico.

Para prueba un botón: traduzco dos versos de su poema Der Storch, la cigüeña. Aquí van:

Willkumm, Heer Storch!Bisch au scho do,
un schmecksch im Waiher (1) d'Frösche scho?

Bienvenido, señor cigueña! Ya estás también allí?

Y te gustan las ranas del estanque ya?

Ayer domingo 1 de agosto la ciudad de Karlsruhe realizó un homenaje en el centro de su plaza más conocida como Marktplatz o la Pirámide a la figura del poeta Johann Peter Hebel, desde entonces cuando recorro las calles de esta joven ciudad alemana presiento atravesar las esquinas que un día las dobló el escritor. Espero leer más sobre él, sus poemas son exquisitos, al menos los que ya he leído, y, sobre todo, espero ejercitarme en el alemannisch. Grüessech jcca

(1) del latino vivarium. El paréntesis y el número 1 son míos.

POR FIN SE ACABÓ EL FÚTBOL ¡QUÉ VIVA EL FÚTBOL!: SOBRE UNA FIESTA ENTRE ÁRBOLES Y EL SOL GERMANOS

2010-07-15T14:24:00.000-07:00

En la foto, la luz de la tarde tiende sus manos entre las hojas de los árboles y recuerda su reloj imaginario las horas entre las cabezas de los amigos dispuestos a respirar la caída del sol. Foto: literatambo.

"Tú eres tu propio refugio, que otro refugio puede abrir"

Buda

El sábado 10 de julio la selección de Alemania cerró con nota sobresaliente su presencia en el Mundial de Fútbol de Sudáfrica, y lo hizo demostrando su enriquecimiento con figuras cuyos nombre repite ahora todo el mundo: khedira, Özil, Boateng y los conocidos Klose, Schweinsteiger, Podolski, etc. Al día siguiente, el domingo 11 de julio, fecha que quedará grabada en el libro de oro del balompié de la tierra de Sancho Panza, España se proclamó campeón del certamen. Los españoles no se cansaron de festejar esa noche y lo siguieron haciendo el día siguiente cuando la gente de Madrid se volcó a las calles para recibir a sus jugadores como a héroes. Pero a lo que iba era que el sábado por la tarde-noche, mientras Alemania jugaba contra Uruguay (otra gran selección liderada por Diego Forlán), un grupo de amigos nos reunimos en el noroeste de la ciudad de Karlsruhe para compartir felices la apoteosis y la belleza del verano, pero sobre todo, la felicidad de reconocer en el espejo de la vida que hay gente tan linda y exquisita en este planeta por la que sincesaremente vale la pena vivir. Algunos ya se fueron, nos llevan la delantera, pero la vida sigue siendo ese solplo de ilusión que lo he vuelto a respirar el sábado entre árboles y bajo un sol germano caliente caliente como el corazón de la gente que estuvo allí.

Volviendo al fútbol. Que no se admitan dudas, Alemania ha cambiado mucho en su forma de juego, y sobre todo insufla emoción: el fútbol tiene la magia de actuar como un brujo, provoca a la masa, la controla, la revuelca de euforia, derrota lo pusilámine, le somete un lavado gástrico de un par de horas, le inyecta una infusión que le provoca el coma durante 90 minutos, le hace olvidar sus pesares, el fútbol se convierte entonces como un antídoto contra todo lo malo y lo feo y se llega a convertir a veces como un cubo de azúcar que endulza a muchos la vida.

Las horas, las conversaciones, las miradas dispuestas a perdurar un encuentro hacen de una tarde de sábado de verano más atractiva a pesar del calor. Hay que darle a cada momento su peso específico. Foto Literatambo.

La primera vez que vi que le metieron un gol a Alemania fue en la final de Mundial de Fútbol de 1966. Se la encajó Inglaterra en Inglaterra. Pero el gol fue el más discutido de la historia del fútbol y fue ese mismo gol del que me hablaba tantas veces mi padre que fue el primero que me lo mostró en repetidas ocasiones en un documental. Ese gol se ha convertido en un mito, porque el mito nace de la sensibilidad colectiva, y sustituye al razonamiento racional (valga la redundancia). Por eso unos le llaman el gol fantasma, un gol que fue pero no fue. Es el gol que se seguirá discutiendo todavía durante un par de generaciones o más. De eso ya se encargaba mi padre con sus amigos delante de unos vasos con cerveza en las cantinas marineras del puerto del Callao. Él sigue siendo un gran futbolero: testigo de ese gol fantasma que le rompió las redes a los teutones en los Londres en los años 60 cuando entonces mi casa de Lima era la casa de un hombre que amaba los goles de Pelé, Garrincha, Cachito Ramírez, los saltos a la cancha del Sport Boys o el Universitario de Deportes.

Ahora mi padre desde Lima se ha desvivido por este equipo alemán de Löw que hizo diabluras en Sudáfrica. No lo puedo ver ahora, pero mientras pasaba el mundial me lo imaginaba en su butaca saltando como un leopardo a cada gol de Müller, de klose o a cada jugada de Özil o Podolski. Dicen que los que nacieron en una familia futbolera nunca dejan el fútbol: pero la verdad es que conmigo se equivocaron porque a mi el fútbol, a veces, me aburre, me aburría, hasta que llegó el bendito día en que un par de amiguetes me dijeron que vaya con ellos a ver los partidos del equipo alemán en Sudáfrica. Ellos se llevaron a otros amigos, y los amigos de mis amigos llevaban todos juntos las banderas de Alemania: tanto va el cantaro al agua que...en los primeros días del Mundial con mi hijo, que tiene tres años y es alemán, colgamos juntos una bandera en el balcón que da a la calle. Entonces me di cuenta que nuevamente empezaba a invadir mis venas esa fiebre que cuenta con cuatro esquinas, un balón, 22 jugadores, y dos arcos, que en alemán significan sencillamente „Tor“.

Cuando los amigos parten, dicen que los recuerdos se quedan rondando por los lugares que estuvieron. Los recuerdos a veces son como los espejos que producen tu imagen, te imitan y detrás se imita todo lo que viviste. Cada vez que sueño. sueño en los amigos que conocí. Si parten a otras latitudes hay que desearles todo lo mejor. Foto Literatambo.

Desde entonces me han venido a la cabeza los recuerdos de los días de mi infancia al lado de mi padre en la tribuna norte del Estadio Nacional de Lima viendo jugar al Universitario de Deportes contra el Alianza Lima. Por aquellas épocas el Perú ya había hecho historia en México 70 y sentido el poder del Gerd „torpedo“ Müller y la maestría de Franz Beckenbauer. A pesar de eso, no me inquietaba el fútbol, me daba igual ver un gol o un autogol hasta que vi una vez a Maradona, hasta que ahora, después de tantas lunas y tantos calendarios, vi al equipo alemán con su arquero Neuer, con su defensa Lahm, con su medio Khedira, con su volante Müller. Un equipo de polendas.

En los días del Mundial de Sudáfrica vino a mi casa Ulrike, una teutona a quien no le gusta el fútbol. Maldita sea la providencia de la pelota, me dijo. ¿Por qué el fútbol tiene el poder de abarcarlo todo?. Fue la pregunta que soltó a bocajarro. Ulrike, una mujer de Baden a quien, repito, no le gusta nada el fútbol , pero que –aquí lo dialéctico de la historia- gracias al equipo alemán que ha construido Low comenzó a ver los partidos de la „Mannschaft“, y se ha comenzado a hacer preguntas sobre el juego, ha aprendido que existen delanteros y defensas y que, sobre todo, en el césped juegan once contra once y que casi siempre ganan los alemanes.

Este equipo alemán seduce, decía, vuelve a seducir especialmente a todos los que alguna vez tuvimos nuestro corazoncito futbolero sobre la hamaca y los libros bien abiertos en la mesa de la terraza. Ahora no nos podemos poner a despotricar porque las lecturas de „Dietario voluble“ de Enrique Vila-Matas y las relecturas de „Auto de fe“ de Elias Canetti y „2666“ de Roberto Bolaño se retuvieron y se volvieron lentas, a pesar que la lectura para muchos siga siendo el oficio más placentero de la vida, lo mismo podría decir mirándome al espejo, sobre el fútbol. El buen fútbol que desplegó esta oncena teutona enriquecida con la inmigración ha despertado un respeto global, cuyos miembros dejan bien claro que jugar al fútbol significa ante todo un excelso oficio colectivo, que produce en muchos un estado de coma durante 90 minutos.

Si Alemania está satisfecha con el papel realizado por la Mannschaft no me vayas ya a decir lo que ha armado Uruguay. A pesar que perdieron ante Alemania mis amigos de Montevideo me dicen que las vuvuzelas charruas se siguieron vendiendo como pan caliente, así como las banderas del país para el gran recibimiento del equipo celeste. Todo esto lo produce el fútbol, ¡mama mía!. En Alemania era una pasada ver a tantos jóvenes saltando de alegría por las calles y chicos brincando con las banderas alemanas. El fútbol es capaz de producir un orgasmo colectivo, pero sobre todo hacer olvidar las penas un momento, porque de eso se trata, de pasarla bien, porque sea como sea el fútbol sólo es un juego, un acto de sanidad mental, higiene de las masas, un juego perverso, a veces, y, raro, otras. Un auténtico baño de masas que hace tiritar de emoción a la sensibilidad popular, pero lo popular también puede ser víctima de la manipulación, ya que fútbol y manipulación de masas en algunas geografías, a veces van de la mano y no nos damos cuenta: a veces se deja de lado los hechos más importantes que nos pasa o que pasa en la vida impidiendo tomar conciencia sobre los problemas sociales y políticos actuales.

Está bien fútbol pero no tanto. Se ha acabado el Mundial ¡Qué viva el fútbol!. Que todo sea en favor del sano narcisismo nacional en el mejor sentido de la palabra y sobre todo para no olvidar nunca que todo esto es un juego y hay que celebrarlo y repetir que el fútbol es un deporte que se juegan 11 contra 11 y al final „a veces“ ganan los alemanes.